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Когда производишь часы 
так же долго, как мы, 
некоторые идеи возникают 
сами собой. 
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Фото из инстаграма 
главного редактора 





@здийтеЙеа 
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Из этой истории могла получиться классическая рыбацкая байка: сижу я но- 
чью с удочкой посреди замерзшего озера, как вдруг раздаются потусторонние Е 
звуки. Все таки происходило, только вместо удочки был фотоаппарат. Я хотел р 
снять звездное небо. Поставил на лед штатив, настроил длинную выдержку >) 
на камере (минуту или больше), нажал на спуск. Теперь от меня ничего не за- СЕРГЕЙ АПРЕСОВ 
висело, оставалось сидеть и ждать, когда «клюнет» удачный кадр. ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 


А потом я услышал это. В фантастических фильмах похожие эффекты 
сопровождают прибытие летающей тарелки или выстрел из лазерной пуш- 
ки. Долгий и сложный звук. Сперва удар, словно короткий раскат грома, но 
не в небе, а из-под земли. Затем глубинный бас истончается, вытягивается 
в струнку и превращается в протяжный писк с металлическими нотками. 
Есть в этом послезвучии что-то от звона бокалов и воя ветра в проводах. Звук 
идет сразу со всех сторон. Тудум-уи-и-и-и-и-и-и-и-и... 

Так трескается лед, когда он достаточно прочный, но тонкий. Вся по- 
верхность озера от берега до берега колеблется, как единая мембрана, поэто- 
му звучит мощно, как гроза, и впечатляет сильно, как северное сияние. 

В прошлом номере мы договорились весь 2020 год рассказывать друг 
другу о моментах счастья. Своим я только что поделился. ® 





Поделиться своими счаст- 
Эту заметку ливыми моментами всегда 
можно прослушать стоит по адресу: 
в приложении К/02К дГауге@моктидзуеа.ги 


СЕРГЕЙ АПРЕСОВ 





ОРИГИНАЛЬНЫЙ ШОКОЛАД В АВТОРСКОМ ДИЗАЙНЕ 


ТА 


® Владельцы товарных знаков: Зос!ё дез Ргодийз МезНё $.А. (Швейцария) и ООО «Нестле Россия». 








62, 101, 50, 64, 52- 


Журнал «Вокруг света» 
доступен также 
на Апдго!4 и 1Раа 
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УАТИА УТАИХ / РВЕАМЗТИМЕ / ЕСТОМ-МЕБТА. 
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Камень на шею для красавиц 
тост 


Таиланд к у р 
РАДУЖНЫЕЛЮДИ 
«Корпус пугал», защищающий 
ОВО ана иена 


Прованс АвтопРОБЕГ 

ДРУГАЯ ФРАНЦИЯ 

Суровая вежливость обитателей 
Лазурного Берега................. 


Швеция РАБОЧИЙ МОМЕНТ 
ШАГАЮЩИЙ ГОРОД 


Кочующие дома арктической 








Корея эти счас Е. 
БРАТЬЯ ЮГА 
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Мороженое из помидоров, общая ма- 


ма, «запрещенные песни» и другие 
причуды корейцев................ 


хлебцев кракелингов раскидывают 


фламандцы, чтобы ускорить приход 
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‘Сергей Кондратьев: «ТТ.И. Чайков- 
ский увлекался греческой тра- 
гедией. Натомике Еврипида 
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изего личной библиотеки об- 
наружена надпись: „Украдена 
избиблиотеки Палаццо дожей 
в Венеции 3-го декабря 1877 
года Петром Ч». 

















Маргарита Новикова: 
«Одна из самых глав- 
ных достоприме- 
чательностей Сан- 
Франциско — пекарня 
Воиат Вакегу & Са, 
где просто необходи- 
мо съесть знаменитый 
суп клэм чаудер в све- 
жем хлебе!» 


репер 
Сергей Бабич 
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Сергей Бабич: «Круп- 
нейшим мировым 
производителем ав- 
томобильных по- 
крышек является. 
Тедо! Выпуская по- 
рядка 381000000 
колесиков для игру- 
шечных машинок 
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Радужные 
люди 


Выражение «пугать ворон», то есть вызы- 
вать насмешки вычурной одеждой, в слу- 
чае с тайскими военными приобретает 
особый смысл. Когда-то гвардейцы днем 
разгоняли с площадей шумных торгов- 
цев, а по ночам — крикливых птиц. Про- 
стые люди называли гвардейцев «махат 
лек лай ка», что примерно можно переве- 
сти как «корпус пугал». Сейчас гвардей- 
цы в яркой, словно раскрашенной в фото- 
шопе, форме участвуют в особо важных 
церемониальных мероприятиях и пара- 
дев честь рождения короля. 


— наследие бри- 
танской армии. Их вы- 
сокие шапки — из меха 
медведя. В Таиланде 
ис медведями проблема, 
и климат жаркий. Поэто- 
му вместо меховых ша- 
пок у тайских военных 
пробковые шлемы, на пи- 
ках которых птичьи пе- 
рья, окрашенные в раз- 
ные цвета. 

Цвет отра- 
жает принадлежность 
служащего не только 
к определенному роду 
войск, но и к полку. Од- 
нако разобраться в этой 
иерархии сложно. Напри- 
мер, служащие ВВС мо- 
гут быть как в синих мун- 
дирах, так и в голубых. 

В то же время голубой 
китель, но иного оттен- 


КРУГОВОЙ ОБЗОР 
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ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ 
ИНТЕРНЕТА В РОС- 
СИИ ПРОВОДЯТ 
ВРЕМЯ В СОЦСЕТЯХ. 
ЭТО ВТОРОЕ МЕСТО 
В МИРЕ ПОСЛЕ ЯПО- 
НИИ (88%). НА ТРЕ- 
ТЬЕМ — США И ВЕ- 
ЛИКОБРИТАНИЯ 
(75%). 


42 тонны пластиковых от- 
ходов использовал порту- 
гальский художник Артур 
Бордало для граффити- 
скульптур. Из бамперов 
разбитых машин, шин, кры- 
шек мусорных баков худож- 
ник создает портреты жи- 
вотных, находящихся на 
грани вымирания. 


ка могут носить и слу- 
жащие военно-морско- 
го флота. У пехотинцев 
в зависимости от полка 
и батальона китель мо- 
жет быть зеленый, белый 
или красный. 


помогают разобраться, 
кто есть кто. Так, у авиа- 
торов изображены кры- 
лья, у моряков — якорь. 
Общеармейская эмблема 
состоит из государствен- 
ных символов. Верши- 
на — шлем мифической 
птицы гаруды. Согласно 
мифологии, гаруда возит 
колесницу Вишну. В Сиа- 
ме подданные почитали 
короля как воплощение 
Вишну. Зубчатое коле- 
со закона — символ 
распространения учения 
Будды. 


Звук, издаваемый традиционным 
баскским музыкальным инстру- 
ментом чалапарта, сравнивают 

с конским топотом. Музыканты 
утверждают, что его слышно за 
пять километров. Инструмент с0- 
бирали из подручных средств. Две 
перевернутые корзины служили 
опорами. Поверх них помещали 
изоляционный материал: листья 
кукурузы, сухую траву или мешки. 
Затем укладывали длинные доски. 
Чалапарту до сих пор используют 
на различных фестивалях. 


ТРАДИЦ 





БЕЛЬГИЯ. 


ПРОГЛОТИТЬ РЫБКУ, 
РАСКИДАТЬ ХЛЕБ 

И ЗАЖЕЧЬ ФАКЕЛЫ — 
ВОТ ЧТО НУЖНО ДЛЯ 
ПРИХОДА ВЕСНЫ, 
СЧИТАЮТ ФЛАМАНДЦЫ 


Кидаться едой — дело неблагодарное, 
но именно так, согласно легенде, по- 
ступили жители осажденного в 1381 
году города Герардебергена. Хлеб 
и сельдь сыпали со стен, чтобы пока- 
зать, что в городе изобилие еды и пере- 
ждать осаду не проблема. По легенде, 
хитрость удалась. Раз в год настоятель 
собора и члены городского совета, оде- 
тыев костюмы различных эпох, выпи- 
вают из золотого кубка ХУТвека вино, 
с плавающей в нем маленькой рыбкой, 
символизирующей новую жизнь. За- 
тем освящают 10000 кракелингов (не- 
больших хлебов) и раскидывают их 
народу. В одном из хлебов спрятана бу- 
мажка. Тот, кто поймает его, получает 
кракелинг из золота. 

Вечером на горе Ауденберг отмеча- 
ют второй праздник. Его корни уходят 
в дохристианские времена. Собравши- 
еся поджигают столб тоннекенсбранд. 
Огонь символизирует возвращение 
света и окончание зимы. От пламени 
люди зажигают факелы, которые с пес- 
нями разносят по улицам города. ® 





































МИМОЕМ РЕСТОВЕЗ/РОТОВОМ 


ВОКРУГ СВЕТА 




































МАРИЯ МЕРНОВА 


на озере Каддо“ 
около 700 лет- ) 


Волосы каддо 


Зеленые пряди болотных кипарисов отражаются в глади воды. В отличие от 
большинства похожих хвойных растений, у болотных кипарисов вместо иго- 
лок листья, которые они сбрасывают на зиму. А цвет стволу и ветвям придает 
так называемый испанский мох. Зимой это растение получает достаточное ко- 
личество влаги и становится зеленым, а к лету сереет. Люди индейского племени 
каддо, хозяева окрестных земель до 1835 года, объясняли это легендой. Когда-то 
на берегу водоема жила влюбленная пара. Однажды девушка заболела и умерла. 
Перед тем как похоронить ее, убитый горем юноша срезал несколько прядей с ее 
головы и развесил их на кипарисе. Прошли годы, пряди поседели, но продолжа- 
ли напоминать о бессмертной любви. ® 


деревьев сакуры 65 разновидностей 
зацветают в феврале в Синдзюку-гёэн, 
одном из самых известных мест ханами 
(любования цветами) в Токио. 


МЕСЯЦ 
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Шри-Ланка 
Зеленый апель- 
син не значит не- 
вкусный. На Шри- 
Ланке — сезон 
сбора апельсинов 

с зеленой кожу- 
рой. Плоды этого 
сорта не желтеют 
после созревания. 
Ланкийцы счита- 
ют плоды чудодей- 
ственными, так как 
они богаты не толь- 
ко витамином С, но 
и лимоненом — ве- 
ществом, стимули- 
рующим работу им- 
мунных клеток. Из 
«неправильных» 
апельсинов дела- 
ют сок, кожуру ис- 
пользуют в парфю- 
мерии. 


г. Коломбо 


Мухи-ктыри выхо- 
дят на охоту. Не- 
смотря на пугаю- 
щую внешность 

и способность 
уничтожать других 
насекомых на лету, 
для садоводов эти 
двукрылые — на- 
стоящее спасение. 
Ктыри уничтожают 
вредителей. Прав- 
да, иногда от уку- 
сов мух страдают 

и хозяева садов. 






г. Канберра 





СРЕДНЯЯ 
ТЕМПЕРАТУРА 


[ЕЯ 
И.Т 
Пин 





цветов 45 видов произрастает в дубайском «Саду чу- 
дес». Площадь искусственно созданного оазиса в пусты- 
не — 72 км?. Сад открыт в зимний сезон и закрывается 
летом, когда температура превышает +40 °С. 


ИНФОГРАФИКА 
















20 


Слиться 
с природой 


НАУЧИВШИСЬ ДАЛЕКО И МЕТКО 
СТРЕЛЯТЬ, ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СТАЛО 
УЧИТЬСЯ У ПРИРОДЫ ПРЯТАТЬСЯ 


о 
еТ 
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. Впервые европейское подраз- 


деление сменило яркие мун- 
диры на сливающуюся с ланд- 
шафтом форму: в Британской 
Индии бойцы Корпуса развед- 
чиков стали носить хаки. На- 
звание оттенка происходит от 
персидского «хак» — «грязь», 
«пыль». Командиры корпу- 

‘са заметили, что безопаснее 


7 форма, испачканная глиной 


Ею поначалу и красили одеж- 
ду, и цвет был ближе к серому, 
а десять лет спустя белые мун- 


диры стали окрашивать карри, 


чаем или кофе, дававшими ко- 
ричневатый оттенок 





Текст 
ЯКОВ БРЮСОВ 










Профессор Отто Шик разрабо- 
тал серию камуфляжных орна- 
ментов для войск СС: «плата- 
новый узор» (Р/а{апептиз!е/), 
«пальмовый узор» 
(Ра/тептиз{е/, «узор «дубо- 
вые листья» (Еспеп/аибтиз{е/). 
Также профессор Шик создал 
камуфляж для вермахта. Од- 
ним из вариантов был «осколь- 
чатый паттерн» (5р/егтизег) 
с нанесенными поверх изо- 
бражения пунктирными ли- 
ниями, разбивавшими силуэт. 
Позже по его мотивам в Поль- 
ше и других странах соцлагеря 
были созданы варианты орна- 
мента «дождь». 


















1ЧЗБ-МАСЕ 






Создан первый камуфляж- 
ный орнамент типа «удар ки- 
сти» и один из первых британ- 
ских паттернов — Деп/зоп. Его 
модификации до сих пор мож- 
но встретить по всему миру, 
от этого паттерна произошел 
и популярный французский 
камуфляжный орнамент — 
сатоийаде ое !ворага, «леопар- 
довый камуфляж», он же /2ага 
ранет, что переводится с ан- 
глийского как «узор ящери- 
цы» (ящерицами позже прозва- 
ли французских десантников 

в Алжире). 












морские пе- 
ВЕ 
[и 


[4 





В Советской армии внедри- 

ли маскировочные костюмы со 
знаменитым паттерном «аме- 
ба» для снайперов и развед- 
чиков. После Второй мировой 
модификации орнамента поя- 
вились в странах Варшавско- 
го договора. В 1980-е годы 

в СССР разработан усовершен- 
ствованный вариант паттер- 
на, «бутан». 







ПЗЗ 
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В США появилась первая ар- 
мейская камуфляжная рас- 
цветка Ргод-$К, «лягушачья 
кожа». Паттерн придумал садо- 
вод и редактор журнала «Луч- 
шие дома и сады» Норвелл Гил- 
леспи. 





БАМУ (2) /ГЕСЛОМ-МЕТА, СЕТТУТМАСЕЗ, 0.5. АВМУ, СТЕЦЗ (СС-ВУ-ЗА) (ХО) 
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ВОКРУГ СВЕТА 


После войн в Южной Африке 
против поселенцев буров, ис- 
кусных стрелков, в хаки пере- 
оделась вся британская армия, 
а красные мундиры старо- 

го образца остались парадной 
одеждой. Вслед за Великобри- 
танией однотонную форму не- 
ярких маскировочных цветов: 
ввели и другие страны. 


ел 


Ее 


нец «Тита- 
ео 
ТЕ 
АСМ 
С: 
С: 
войны 


Возможно, первый известный 
пример отпечатанного на тка- 
ни камуфляжного орнамен- 
та: итальянские армейские па- 
латки. 













1923 





Американской Лаборатори- 
ей инженерных исследова- 
ний и разработок создан ка- 


















‘Американский художник Э6- 
бот Тейер выпустил книгу «Ма- 
скировочная окраска в царстве 
животных». Описанные в ней 
приемы слияния с ландшафтом 
послужили основой для многих 
принципов военного камуфля- 
жа. Так, Тейер обращал внима- 
ние, что однотонный объект за- 
метен из-за тени, а у зверей, 
которым нужно сливаться с фо- 
ном, брюхо не зря более свет- 
лое, чем спина. Позже его идеи 
развил зоолог Хью Бэмфорд 
Котт, предлагавший снизу кра- 
сить самолеты, корабли и пуш- 
ки в более светлый оттенок. 


жа 










т в 


ИНФОГРАФИКА 





Во Франции сформировали От- 
дел камуфляжа, набрав туда 
художников, чтобы они рас- 
писывали цветными пятнами 
одежду солдат (особенно снай- 
перов) и орудия. В Европе по- 
явился термин сатоийаде, от 
глагола сатоийег — «переоде- 
ваться». 



















А Английский художник-мари- 


| нист и офицер военно-морско- 
го флота Норман Уилкинсон 

] создал для кораблей так назы- 
Г) ваемый «ослепляющий камуф- 
ляж» (даг21е Ратйпд). Источ- 
ником вдохновения послужило 
творчество художников-куби- 
стов. На корпус корабля на- 
носили яркие полосы в раз- 
личных направлениях. Как 
считается, это мешало против- 
нику определить на большом 
расстоянии параметры судна, 
Й скорость, расположение его 
кормы и носа, а следовательно, 


Й направление движения. 
м 







ВТ 


Был разработан первый из ар- 
мейских пиксельных камуф- 
ляжей, САОРАТ (Сапаб!ап 
раНегл). Из-за особенно- 

стей зрительного восприя- 
тия разбитого на пиксели изо- 
бражения такой рисунок не 
позволяет наблюдателю сосре- 
доточиться на объекте, 0со- 
‘бенно движущемся. В 2008 
году пиксельный камуфляж 
появился и в России — это 


Британцы создали О/згирйуе 
РаНет Маепа!, «ткань с раз- 
бивающим рисунком». Этот ка- 
муфляжный паттерн, один из 
самых заимствуемых в мире, 
используется по сей день. 


ЕМР, «единая маскировочная 
расцветка». 






муфляжный рисунок Ибоб/апа, 
«Лес», Американская модифи- 
кация от 1981 года называет- 
ся МВТ. Вариации расцветки 
«вудленд» до сих пор исполь- 
зуются в разных странах. 





Е СОВРЗ РНОТО ВУ ТАМСЕ СРУ.. АВВУ ВОВТМЕВ МАВРОВВЕЗ СОМСАМ, МАВА, 1ЛВВАВУ| 


м 


СВЕРХЧЕЛОВЕК 
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14 %, ИЛИ ОКОЛО 775 МИЛЛИОНОВ, ВЗРОСЛЫХ ЛЮДЕЙ 

НА ЗЕМЛЕ НЕ УМЕЮТ ЧИТАТЬ. ОДНАКО И 86% ГРАМОТНЫХ 
ЧИТАЮТ С РАЗНОЙ СКОРОСТЬЮ. КОМУ-ТО ДЛЯ ТОГО, 
ЧТОБЫ ПРОЧИТАТЬ И ПОНЯТЬ СТАНДАРТНУЮ СТРАНИЦУ 
ТЕКСТА, НУЖНО МЕНЬШЕ МИНУТЫ 


Текст 
АЛЛА НАСОНОВА 
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ПЬЕДЕСТАЛ 
Сверху вниз, 
наискосок 


Несовершенство человеческого организма не мешает 
некоторым людям читать с очень большой скоростью 


Джон Кеннеди 


По воспоминаниям современни- 
ков, Кеннеди очень быстро про- 
сматривал материалы и отмечал 
ключевые факты, а каждое утро 
за чашкой кофе полностью изу- 
чал шесть главных газет США. 
Джон Кеннеди был хорошо об- 
разован, он окончил Гарвард. Но 
в 1954 году 36-летний Джон вновь 
начал учиться. Путешествуя 
с братом по Балтимору, он нашел 
вечерний класс Джона Хопкин- 
са «Как читать лучше и быстрее». 
Правда, через несколько недель 
из-за обострения болезни спи- 
ны вынужден был оставить уче- 
бу. Но занятия не прошли даром. 
Однажды, уже будучи президен- 
том, Кеннеди заявил, что прочи- 
тывает текст со скоростью 1200 
слов в минуту (тогда как люди 
с высшим образованием чита- 
ют «для удовольствия» в среднем 
250-300 слов в минуту). Один 
из журналистов, усомнивший- 
ся в его способностях, сделал за- 
прос в университет, где учился 
скорочтению Кеннеди, и получил 
сообщение, что тот может читать 
700 или 800 слов в минуту. Кен- 
неди ответил, что, когда его со- 
ветник Джон Кеннет Гэлбрейт за- 
сек время, потраченное на чтение 
26 страниц меморандума, он уло- 
жился в 10 минут, то есть читал 
со скоростью 1000 слов в минуту. 


Ким Пик, прототип персонажа Дастина Хоффмана в фильме 
«Человек дождя», родился с серьезными нарушениями работы 
мозга. Он имел широкие познания в 14-15 предметных обла- 
стях, обладал феноменальной памятью. Мог читать одним гла- 
30м одну страницу, а другим — другую. На книжный разворот 


Пик тратил 8-10 секунд. 


Бо 
ИИ 


гения помо- 
ом, не фик- 


учают от внутренне- 
ивания прочитанных 
ежде всего разрабаты- 
я ериферийное зрение. Про- 
‚ хорошо ли у вас развиты 
ерийное зрение и концен- 
внимания, с помощью 
щы Шульте. Нужно макси- 
о быстро найти в ней все 
ы в порядке возрастания. 
лняя упражнение, нель- 
ескакивать глазами с ме- 


ы, зафиксировав взгляд 


ре таблицы. 
ъше таблиц Шульте можно 
на сайте серга.ги. 








ВЕТТУ 1МАСЕЗ, ОМАОЕО (СС-ВУ-ЗА), АБАМУ / 14 


СВЕРХЧЕЛОВЕК 


ВОКРУГ 
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МЕДОСМОТ! 


Аддисону 
вопреки 


В конце 1850-х годов был изобретен та- 
хистоскоп — прибор, позволяющий по- 
казывать изображения на очень корот- 
кое время. Во время Второй мировой 
войны тахистоскопы активно использо- 
вали в США как тренажеры, чтобы нау- 
чить летчиков быстро отличать по силу- 
эту свои самолеты от вражеских (в том 
числе появляющиеся на границе поля 
зрения). Впоследствии выяснилось, что 
такие занятия увеличивают и скорость 
чтения — способность к разовому зри- 
тельному схватыванию обобщенной 
группы букв. 
Правда, в случа 


| 
11 
Нд 


БГ 
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о скорочтением 
многое зависит и от общего качества 


зрения, считает Ирина Шикалович, глав- 
ный врач оптики «Счастливый взгляд» 
Если буквы видятся размытыми или че- 
ловек за раз фиксирует меньшее их ко- 
личество, текст не получается прочи- 
тать быстро. 

Однако скорочтение — это 
интегральный навык. Важную роль игра- 
ет не только широкое поле зрения, по- 

оляющее распознавать как можно 
больше объектов в единицу времени, но 
и умение воспринимать слова целиком 
(а не складывать их из букв) 
Способность к скорочтению Джо- 
на Кеннеди тем более удивительна, если 
учесть, какие лекарства он принимал, 
Согласно медицинским записям, хра- 
нившимся в президентской библиоте- 
ке в Бостоне, в возрасте 30 лет прези- 
денту США поставили диагноз «болезнь 
Аддисона». Лечение требовало постоян- 
ных инъекций гидрокортизона. Но дли- 
тельное применение подобных препа- 
ратов, по некоторым данным, снижает 
когнитивные (мыслительные) функции, 
обеспечивающие процессы восприятия, 
хранения, преобразования и переда- 
чи информации. Это не помешало Джо- 
ну Кеннеди даже спустя 6 лет болезни 
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с помощью усиленных тренировок осво- 
ить скорочтение: 





КУЛЬТУРНЫЙ КОД 
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ХУДОЖНИК 
АНРИ ЗМИЛЬ БЕНУА МАТИСС 


Ц 


1889 — родился в городке 


Като-Камбрези во Фран- 


ции в семье торговца. 
1890 — прочел руковод- 
ство для начинающих 
художников и решил по- 
святить себя искусству. 
1891 — переехал в Париж 
учиться живописи. 

1896 — впервые выста- 
вил свои работы, избран 
членом Национального 
общества. 

1838 — женился на Аме- 
ли Парейр.У пары ро- 
дилось двое сыновей, 
кроме того, супруги вос- 
питывали внебрачную 
дочь Матисса. 

1903 — посетив выстав- 
ку мусульманского ис- 
кусства, открыл для се- 
бя Восток. Это сильно 
повлияло на его твор- 
чество. 

1905 — с подачи крити- 
ка Луи Вокселя груп- 

па художников во гла- 
ве с Матиссом получила 
название «фовисты», от 
французекого Дииое — 
«дикий». 

1906 — познакомил- 

ся срусским мецена- 
том Сергеем Щукиным, 
ставшим самым ще- 
дрым его патроном. 

1908 — опубликовал ос- 
новы своей концепции, 
«Заметки живописца». 
1939 — развелся. 

191 — ожника наш- 
ли рак желудка, он пере- 
нес тяжелую операцию. 
1954 — скончался в Ниц- 
це. Похоронен на клад- 
бище Симье. 
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уиство цвета 


АНРИ МАТИСС КАРДИНАЛЬНО ПЕРЕКРАСИЛ КАРТИНУ, 
УСПЕВШУЮ ПОУЧАСТВОВАТЬ В ВЫСТАВКЕ. ВСЕ РАДИ 
ПРАВДИВОСТИ, КОТОРУЮ ОСНОВАТЕЛЬ ФОВИЗМА ПОНИМАЛ 


ПО-СВОЕМУ 


Текст 
ЗАРИНА АСФАРИ 


Из распахнутого окна веет зимним холодом, 
на голубой скатерти стоит ваза с экзотически- 
ми фруктами. Матисс в пальто и перчатках 
работает над первым заказом от Сергея Щу- 
кина: панно в голубом цвете должно оттенить 
собранную фабрикантом коллекцию желтых 
«гогенов». Холод в помещении поддерживают, 
чтобы фрукты дольше сохраняли свежесть. Пи- 
сательница Гертруда Стайн вспоминала: «...По- 
купать все эти плоды было большим испытани- 
ем для кошелька Матиссов, поскольку фрукты 
в Париже были чудовищно дороги. <...> Тем не 
менее они были необходимы на все время ра- 
боты над картиной». Натура требовалась по- 
стоянно, несмотря на то что далекий от реа- 
листической школы Матисс изображал плоды 
в виде условных цветных пятен. Его современ- 
ники по-разному переосмысливали, что такое 
реальность и как ее передать, и Матисс про- 
возглашал первостепенность эмоционального 
восприятия. Если эмоция, которую вызывает 
картина, соответствует таковой от реального 
опыта, задача выполнена. Он объяснял: «Ху- 
дожник в своих рассуждениях должен отда- 
вать себе отчет в том, что его картины — услов- 
ность, но, когда он пишет, у него должно быть 
чувство, что он скопировал натуру. И даже ког- 
да он отступил от нее, он должен быть убежден, 
что это сделано только для того, чтобы полнее 
ее передать». 

«Гармония в голубом» отвечала целям 
Матисса: «Я хочу, чтобы усталый <...> человек, 
глядя на мою живопись, вкусил отдых и покой». 
Но после закрытия Осеннего салона 1908 года, 
на котором выставлялась картина, художник 
принес ее домой и залил красным. Недаром он 
в своем манифесте цитировал мастера натюр- 
морта Жан-Батиста Шардена: «Я кладу цвет до 
тех пор, пока это не станет похожим». @ 





КАРТИНА 
«ДРАСНАЯ КОМНА 
ТА» («ГАРМОНИЯ 
В КРАСНОМ») 


Холст, масло 
180,5 х221 см 


1908 год. 
Находится в Государ- 


венном аже 
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ЕСТЬ МЕСТА, КОТОРЫЕ ПРЕПОДНОСЯТ СЕБЯ ГОСТЮ КАК НА 
БЛЮДЕЧКЕ, ОБЕЩАЯ СЧАСТЬЕ, БЛИСТАЯ КРАСОТОЙ И КИЧАСЬ 
БОГАТСТВОМ. ОСОБЕННО НА БЛИЖНЕМ ВОСТОКЕ. НО КРАСОТА 
СОКРОВЕННА, А СЧАСТЬЕ НЕ В ЗОЛОТЕ. В ЭТОМ УБЕДИЛСЯ 
«ВОКРУГ СВЕТА», ОТПРАВИВШИСЬ ВОМАН 
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в восточном стиле подкатывает 
побиль. Из него выходит молодая 
венная миска фиников, чаш- 
нного кофейника далла, аро- 
яв фойе... «Салям алейкум!» — 
овая оманка в черном хиджабе. 
ся повар в белом колпаке. «Гри- 
официант... «Леди и джентльме- 
ловать в Оман!» Вернее, на борт са- 
Отап Ай". 

т, когда вы убеждаетесь, что ваша 
оложена в верхнем отсеке, наэкра- 
одитель в тюрбане и длинной рубахе 
диночной путешественницы на кры- 
а. Видео по безопаености оманской 
на редкость оригинально. Четырех- 


правилах поведения в полете. Вот вы при- 
ремни — и внедорожник мчится по грун- 
гор в Вади-аль-Арбаин. Вот семейство 
ении застыло на краю ущелья в Джебель- 
дыхание у всех троих замерло от увиден- 
о тутавтоматически выскакивают кислород- 
ки. Дышите нормально! 













‚ кипит жизнь морских обитателей, в ладони. 
ливой путешественницы сыплются кусочки ла- 
а. И вот благовоние уже курится на рынке в Сала- 
а девушка с наслаждением вдыхает фимиам. Тем 

еменем голос безопасности любезно напоминает 
«некурящем рейсе» и туалетах, оборудованных де- 
кторами дыма. Туристка покупает пакетик отбор- 
ого ладана, приценивается к серебру в ювелирном 
агазине, стены которого увешаны ханджарами — 
радиционными кривыми кинжалами. Несколь- 
о селфи — и вот она у здания Королевской оперы 
аскате. В красивом платье девушка идет вместе 
‘путницей в абайе по проходу в партере из само- 
кресел, и восточные светильники, загораясь 
‚ указывают путь к ближайшему вы- 













В 2019 году Оман вышел на 
самых безопасных для тури 
Всемирного энономическс 
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ходу. Аварийных выходов восемь, что наглядно де- 
монстрирует созвездие самолета, соткавшееся в ноч- 
ном небе над бедуинским костром в Песках Шаркии. 

Звезды падают «на счастье», девушка в шатре 
загадывает желания. И мы с ней отчаливаем из ма- 
рины Вапдаг а! Вотр4а на яхте, и смуглый яхтсмен 
в спасательном жилете демонстрирует «клапаны 
поддува». 

Яхта разрезает водную гладь — и вот туристка 
оказывается перед Великой мечетью Маската, затем 
у форта Низвы и, наконец, пресытившаяся культур- 
ными и природными достопримечательностями, от- 
дыхает на лежаке у бассейна роскошного отеля. По 
рекомендации закадрового голоса девушка элегант- 
ным движением переводит спинку в вертикальное 
положение, а планшет в режим полета... 

Находчивая и емкая презентация Омана все- 
го за четыре с небольшим минуты раскрывает все 
самое главное, что надо знать о нем гостям: о том, 
какая это щедрая и богатая, гостеприимная и безо- 
пасная, красивая и разнообразная страна. И вот ты 
летишь к ней навстречу с восторгом предвкушения! 


ДВЕРИ ОТКРЫВАЮТСЯ 
— Что это за длинная стена? 

— Отделение полиции. 

Такой диалог повторялся по дороге из аэропор- 
та Маската в сторону гор Джебель-Ахдар несколько 
раз, пока я не перестала задавать один и тот же во- 
прос водителю джипа. Позже Файзел просто кивал 
в сторону очередного монументального забора, про- 
износя: Ро/се з1аНоп. 

Файзел серьезный, немногословный 34-лет- 
ний оманец крупного телосложения. На нем длин- 
ная белая рубаха дишдаша и традиционная шапочка 
кумма. Судя по вышитому орнаменту, это комплект. 
У коллеги Файзела, худого и юркого гида Хальфана, 
которому уже далеко за 50, кремовая дишдаша и раз- 
ноцветный тюрбан. Файзел и Хальфан везут неболь- 
шую группу журналистов на двух джипах. 

Мыедем на юг. Общий план: пейзаж не сильно 
радует разнообразием и обещанными роликом кра- 
сотами. По обеим.сторонам — айоссе с отличным, на- 
до сказать, покрытием == то вблизи, то вдали плы- 
вут серовато-бежевые складчатые горы и стелются 
каменистые пустыри с вышками электропередачи. 
Периодически вдоль дороги возникают невзрачные 
коробочки магазинов с яркими надписями или не- 
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Бог в помощь 
«Если вы творите до- 
бро, то поступаете во 
благо себе. А если 
вы вершите зло, то 
поступаете во вред 
себе» 
Священный 
Коран, сура 17 





































Невозможно быть счаст- 
ливым, если нарушаешь 
баланс жизни, считают 
оманцы, А для сохране- 
ния баланса и поддер- 
жания всеобщего сча- 
стья нужно помогать друг 
другу. Кроме обязатель- 
ной милостыни — закя- 
та, который выплачивает- 
ся в конце года каждым 
дееспособным мусуль- 
манином (2,5 % от полу- 
ченного дохода) в пользу 
нуждающихся, — суще- 
ствует добровольная бла- 
готворительность, садака. 
Именно садака как дея- 
ние не обязательное, но 
одобряемое, согласно ша- 
риату, сулит человеку на- 
граду от Всевышнего. 
Благотворительность — 
личное дело каждого, 
чаще всего ее не афиши- 
руют. И проявляется она 
в разных формах. Помо- 
гать можно не только ма- 
териально — деньгами 

и вещами, — но и по- 
ступками, добрым отно- 
шением, словом, улыбкой. 
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большие населенные пункты из бело-бежевых до- 
миков с обязательными тремя монументальными 
сооружениями: местной управой, школой и «поли- 
цейской станцией». Но вот новый поворот, мы взмы- 
ваем по грунтовке на взгорок — резкий наезд каме- 
ры... — и выходим на площадку... 

Эффект вертиго. Внизу, в обрамлении холмов 
с бегущими вдоль них фаладжами и с полуразру- 
шенными сторожевыми башнями на вершинах, ле- 
жит оазис. Под сенью пышных метелок финиковых 
пальм зеленеют банановые листья. Островками сре- 
ди пальмового моря белеют будто игрушечные со- 
временные особнячки, а под радужными арками гор 
напротив притулились руины старых жилых домов 
из глины и остатки форта. Это Биркат-аль-Мауз. На- 
звание места переводится как «банановый бассейн», 
но не это важно. Важно другое: за четыре минуты, 
что стоишь на взгорке, любуясь оазисом, начинаешь 
узнавать Оман гораздо глубже, чем из ролика по без- 
опасности. Будто тайная дверка приоткрылась. 

От Биркат-аль-Мауза дорога сворачивает впра- 
во, к горному массиву Джебель-Ахдар, что значит 
«зеленая гора». Тут же в качестве ворот в прекрас- 
ное возникает полицейский пост: проверяют каждую 
машину, въезжающую в природный заповедник. Де- 
ло не в заповедности даже, а в безопасности. В Дже- 
бель-Ахдар въезжать можно только на джипах. Если 
у тебя обычный автомобиль — оставь его на парков- 
ке и арендуй Гап4 Сгибег. Безопасность дорожного 
движения — главный приоритет Королевской поли- 
ции султаната. Правила строго соблюдаются, транс- 
портные средства регулярно осматриваются. Не- 
случайно в 2019 году Оман вышел на второе место 
в рейтинге самых безопасных для туризма стран по 
версии Всемирного экономического форума. 

— Мир вам! С приездом! Какие новости? — 
крупный план головы полицейского в окне наше- 
го автомобиля. По словам Хальфана, три эти фразы 
традиционно произносят при встрече. Не спросишь 
про новости — значит, папа плохо тебя воспитал. 

Учтивость открывает двери. И вот мы устрем- 
ляемся по серпантину все выше, к плато Саик. Смена 
кадра — и я выхожу на Площадку Дианы, висящую 
над каньоном. С Опа ройи открывается один из са- 
мых роскошных видов на Джебель-Ахдар. Леди Ди 
и принц Чарлз, прилетев сюда на вертолете в 1986 го- 
ду, провели на краю разлома несколько часов. К тому 
моменту их брак тоже был на краю разлома. Принц 
рисовал, Диана читала, брак не спасли, но место за- 
вораживает красотой и любовью. Теперь эта жемчу- 
жина на высоте 2000 метров спрятана за воротами 
фешенебельного отеля Апапага А! Лаба! А! АЁ4аг 
Везот, самого высокогорного на Ближнем Востоке. 


< 
я 
Я 
Е 
8 
Я 








мЕ 


ВОКРУГ СВЕТА 


КРАСОТА ВНУТРИ 
С каждым днем знакомства с Оманом дверок откры- 
вается все больше. В том-то и дело, что красота здесь 
не выскакивает к тебе навстречу с распростертыми 
объятиями. Она сокровенна, к ней надо идти, подни- 
маться, пробираться — по камням, воде, пескам, ино- 
гда через полицейские посты. И когда ты совершишь 
это «паломничество», красота либо развернется пе- 
ред тобой величественной необъятной панорамой, 
либо увлечет вереницей изгибов, раскрываясь посте- 
пенно, играя и маня. Очередной дверцей. 

Тема дверей в Омане особая. Их можно коллек- 
ционировать, за ними можно охотиться. Деревянные 
с резьбой, железные с кованым узором, разноцвет- 
ные, с орнаментами, фигурками зверей и птиц. Да- 
же бродя по брошенным деревням среди живопис- 
ных руин — аоманские руины живописны в особом 
смысле: они как живые и органично вписаны в пей- 
заж, — непременно наткнешься на красивую дверь. 
Наезд камеры: вот одна зависла в проеме над полу- 
развалившейся лестницей. Мы в покинутой деревне, 
прилепившейся к скалам в Вади-Бани-Хабиб. 

Вади — одно из главных слов Омана. Место, где 
бывает вода. Не река, но русло, которое заполняется 
во время дождей. Где вади — там жизнь, там дерев- 
ни. Двести ступенек вниз, туда, где плодоносят гра- 
наты и грецкие орехи, потом почти на четвереньках 
вверх, по осыпающимся камням, к опустелым гли- 
нобитным домам. 

— Жители покинули деревню в 1970-е, когда 
султан Кабус, пришедший к власти, развернул стро- 
ительство, позаботился о дорогах, больницах, шко- 
лах. Люди стали получать новое жилье, — рассказы- 
вает Хальфан. — Этим домам, сложенным изкамней, 
глины, грязи и сухой травы, по 300-400 лет. А они 
все стоят. 

Таких «музеев» под открытым небом в Омане 
множество. Одни спрятаны в горах или в тени мону- 
ментальных фортов, другие соседствуют с новыми 
кварталами в городах и деревнях. Вот пустые про- 
валы окон, а вот закрытые наглухо узорчатые двери. 

В деревне Аль-Айн, утопающей в плантаци- 
ях роз в горах Джебель-Ахдар, двери особенно хоро- 
ши. Фотографируя одну за другой, я теряюсь в лаби- 
ринте улочек, забираясь все глубже, и вдруг впереди 
вижу красный всполох. Платье! Из-под подола по- 
блескивают желтым браслеты на ногах. Поворот — 
и прекрасное видение исчезает. Флешбэк: по пути 
в эту деревню мы проехали мимо группы оманских 
женщин, идущих в черных абайях и платках по ули- 
це, и я лишь прицелилась фотоаппаратом, как Фай- 
зел сказал: 

— Лучше этого не делать. Если оманец увидит, 
что кто-то фотографирует женщин из машины, то 


ОЕ ТУ ЕТИЕ С СВИЕ 








может записать номер автомобиля и позвонить в по- 
лицию. Будут неприятности. Нельзя без разрешения. 

Файзел всегда в белом, но каждый день в новом. 
Это видно по цвету вышивки на дишдаше и кумме: 
то коричневая, то ярко-голубая, то зеленая. Франт. 

— А ваши женщины всегда в черном? 

— Черный — формальный цвет. Оманки лю- 
бят и яркую одежду. 

За первые пару дней в султанате я видела жен- 
щин исключительно в формальном. И вот оно, со- 
кровенное: мелькнувший в подворотне красный, по- 
манивший, как цветок из розария. 

Через розовые плантации, по кромке фаладжа, 
путь ведет на край каньона, к панораме рукотворных 
террас Джебель-Ахдара. С началом зимы все скло- 
ны расцветают буйной зеленью. Неслучайно хребет 
зовут Зеленой горой. К каждой террасе ведет канал. 
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ЩЕДРОСТЬ ВОДЫ 
Уникальная система фаладжей в Омане, афладж, на- 
чала складываться более 4000 лет назад. Веками она 
расширялась и совершенствовалась. Не имея слож- 
ной техники, но наблюдая за звездами, восходами 
и заходами, руководствуясь законами гравитации, 
люди провели каналы от высокогорных подземных 
источников к равнинам и разработали принципы 
справедливого распределения водных ресурсов. 

Страну прорезает более 4000 систем фаладжей. 
Около 3000 из них функционируют. Пять систем 
включены в список всемирного наследия ЮНЕСКО. 
Каналы тянутся на 2900 километров и орошают по- 
ловину сельскохозяйственных земель Омана. 

Система устроена мудро: сначала вода подает- 
ся для питья, затем проходит через мечети, форты 
и общественные бани и лишь потом поступает в от- 
крытые зоны для различных целей, в том числе для 
орошения земель. Часто в деревнях можно увидеть 
объявление о том, что вода из фаладжа непригодна 
для питья (личных нужд). Это значит, она уже про- 
шла долгий путь и годится только для полива. Но 
в каждой деревне ты найдешь, где утолить жажду. 

Я поднимаюсь с розовой террасы по камен- 
ным ступенькам к домам и за поворотом натыкаюсь 
на «уголок путника». У крыльца стоит бак с питье- 
вой водой. Тут же на полке термос с кофе, чашеч- 
ки и большая миска с финиками. Все это: вода, ко- 
фе, финики — совершенно бесплатно что для соседа, 
что для залетного туриста. 

Впечатляющая кованая дверь крупным пла- 
ном. Я замираю... И тут случается чудо. Она приот- 
крывается, и на порог выходит хозяйка — пожилая 
женщина в бордовом платке и длинном бордово-ко- 
ричневом платье с бирюзовым цветком на подоле. 
С ней годовалый малыш, скорее всего, внук. Женщи- 
на улыбается и садится на крыльцо. Она не понимает 
по-английски, но разрешает себя сфотографировать. 
В щель между дверями выглядывает молодая девуш- 
ка в ярком платке, и тут же прячется. 

Я мысленно радуюсь, что одета в длинное. Это 
в городах и на курортах туристы могут ходить как 
вздумается. В деревнях надо соблюдать дресс-код. 


ДОРОЖНЫЕ ЗНАКИ 

Микшер. На входе в Мисфат-аль-Абрин, одну из са- 
мых колоритных деревень Омана с растущими из 
скал домами в окружении финиковых пальм и фа- 
ладжей, вместо шлагбаума установлен стенд пяти- 
метровой высоты с приветствием к гостям и прось- 
бой соблюдать общие правила. Они таковы: уважать 
нормы поведения и традиции одежды (женщины 
и мужчины должны прикрывать колени и плечи); 
уважать оманский мир и тишину (нешуметь); спра- 
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«Если оманец увидит, что кто-то фотографирует 
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экенщин из машины. то может записать номер 
автомобиля и позвонить в полицию» 


шивать разрешения, прежде чем фотографировать 
людей и входить в частные владения; не рвать фрук- 
ты или овощи, поскольку это источник пропитания 
для сельских жителей... Отдельным дорожным зна- 
ком с изображенным на нем платьем повторяется 
требование к одежде. Благополучно миновав кор- 
дон, попадаешь (о да!) в прекрасный мир парящих 
домов, причудливых камней, медовых ульев в паль- 
мовых стволах, журчащих фаладжей, жирных фи- 
ников, кривых переулков и волшебных дверей, за 
которыми таятся сокровенные частные владения. 
Но вот снова табличка с напоминанием для рассе- 
янных: «Пожалуйста, убедитесь, что на вас надеты 
длинные брюки и юбки, а плечи прикрыты». И рем- 
ни безопасности застегнуты... 

Дресс-код в Омане будет нелишним даже во 
время купания. Вади-Бани-Халид, где вода, текущая 
из горных источников, собирается в небесного цвета 
бассейны, влечет к себе не только туристов, но и жи- 
телей соседней деревни. Из уважения к последним 
здесь тоже введен дресс-код. Сразу за табличкой с ре- 
комендацией покинуть вади в случае дождя (всвязи 
с опасностью схода селя), следует «одежный знак»: 
«Дорогие посетители! Уважайте местную культуру, 
одевайтесь подобающе, когда плаваете». На картин- 
ке изображены мужчина и женщина в гидрокостю- 
мах, закрывающих плечи и колени. Впрочем, купать- 
ся в центральной зоне отдыха, где по перекинутым 
через воду мостикам прогуливаются оманские се- 
мейства с детьми, не лучший вариант. Стоит пройти 
метров триста вглубь вади по каменистой тропе над 
руслом и исследовать вплавь узкий, причудливо вы- 
резанный в отполированных белых скалах водный 
коридор. В конце него непременно сидит спасатель- 
наблюдатель. Это важно. Потому что безопасность 
превыше всего. Услуги сопровождающего предложат 
еще на парковке, если вы не с гидом. 

Но наш Хальфан повсюду с нами. Даже в Вади- 
Шааб, куда он долго отказывался вести нас под пред- 
логом, что это слишком трудно, что мы не дойдем. 

К заветному бассейну в Вади-Шааб идти минут 
сорок, то прыгая с камня на камень, то цепляясь за 
скалы и кусты. Виды изумительные, но два с поло- 
виной километра под солнцем, когда и в тени почти 
50 градусов, — это испытание, которое оказывается 
тяжелее, чем представляется. Но награда ждет. На- 
плыв. Я окунаюсь в прозрачную воду прямо в одежде 
и трекинговых сандалиях. Не из уважения к местной 
культуре. Рубашка — чтобы не сгореть, сандалии — 


чтобы перебираться из бассейна в бассейн вдоль 
ущелья по скользким камням. Местами глубоко, но 
всегда можно подержаться за гладкую известняко- 
вую стенку. А вот и местный спасатель сидит на от- 
мели. Рядом автомобильная шина... 

Впереди просторный бассейн и как будто ту- 
пик. Но нет: в нависающей над водой скале зияет 
расщелина. Когда вода высокая — вариант один: под- 
ныривать и плыть метров пять под скалой. Но мне 
повезло: в щель над водой как раз проходит голова. 
Я пробираюсь по узкому ходу — короткое затемне- 
ние — и вплываю в просторную пещеру. Из «окна» 
сверху льется солнечный свет и... водопад. Вот она, 
награда, стоящая приложенных усилий. 


ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ МОНТАЖ 

Лунная ночь. Где-то в километре от меня плещет- 
ся море. Вокруг песчаная равнина в обрамлении 
гор, просматривающихся чуть поодаль. Я в Рас-аль- 
Джинзе. Сотрудник заповедника Сауд ведет к бере- 
гу первую группу любопытствующих. Он раздал нам 
фонарики и предупредил: нельзя использовать фото- 
вспышку, нельзя курить и громко разговаривать. Мы 
идем к главному месту гнездования среюта ту4а; — 
зеленых черепах. Ближе к берегу ноги начинают увя- 
зать в рыхлом песке. Уже пляж. 
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ВОКРУГ СВЕТА БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
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«Порогие посетители! 


хх ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Уважайте местную культуру. т 


одевайтесь подобающе, 
когда плаваете» 


Сауд делает знак и выстраивает нас полукру- ИИ 
гом. Под красным светом его фонарика мы наблюда- Я Оманский 
ем интимный момент. Большая черепаха, орудуя за- . у т 
дними ластами, закапывает отложенные яйца. об 

Сауд рассказывает, что весь процесс — от выхо- 
да рептилии из моря до закапывания кладки — зани- 
мает около двух часов. Перед этим черепаха может 
плыть к заветному месту гнездования сотни кило- САУДОВСКАЯ 
метров. Выйдя на берег, она роет яму. Иногда песок 
очень сухой и обваливается. Тогда ей приходится на- 
чинать снова. Черепаха может уплыть и вернуться 
на следующий день. Вообще, в течение двух недель 
она способна сделать несколько кладок, примерно по 
сотне яиц в каждой. 


Сауд чертит на песке процесс создания гнезда: ЧРАВИ СКОЕ 


17675 


— Сначала самка роет яму где-то в полметра ИЕ 
глубиной. Потом в этой большой яме задними плав- Ода. 
никами выкапывает маленькую, в которую и откла- с = & Е 
дывает порцию яиц. Засыпав все песком, черепаха Е и ности Джебель-Шамс — 
проползает на два метра вперед и выкапывает еще (®)Карстовый самая и точка т 
провал Бимма (около м) в горах Дже- 
одну яму, фальшивую. Так она прячет свою кладку  Оиы баль-Акдар, Пески Шаркии, 
от хищников. Если потом лиса расковыряет это фей- (© заповедник Вади-Шааб и Вади-Бани-Ха- 
ковое гнездо, она ничего не находит. сальдхич лид, крепость Джабрин, форт 
- ©) Вади-бани- Бахла, деревня Мисфат-аль- 
Инкубационный период длится два месяца. Халид з 
(О Деревня Абрин, Великая мечеть султа- 
Пол будущих черепашек зависит от температуры ая на Кабуса в Маскате. 
песка. Если мать откладывает яйца ближе к морю, о тРАДИЦИОННЫЕ 
где температура меньше 28 °С, то получатся только и влюЮдА шува — козляти- 
самцы. Если больше 29 9С — то самки. В промежут- Наина запезанная 
в яме в банановых листьях, 
ке — ите и другие. Площадь р мутабаль — пюре из ба- 
По статистике, на тысячу яиц приходится 309500 км клажанов с тахини, махаля- 
(70-е место бия — молочный пудинг. 
только два-три выживших детеныша. Выживших — в мире) ь 
значит добравшихся до воды, несмотря на опасно- Е - 
ь Население питни кахва (кофе с кар- 
сти в виде чаек, лис и крабов. Что потом с ними бу. 4675 000 чал. дамоном), карак (чай с моло- 
дет — неизвестно. Но если детеныш-самка выживает, (122-е место) ком и пряностями). 
то, достигнув фертильного возраста (35-50 лет), она сувениры керамические 
приплывет откладывать яйца в то место, где роди- Плотность аромалампы, ханджары, ла- 


лась. Это чудо называется натальным возвращением. дан, финики, духи Атоиаде. 


Я вижу чудо преодоления — еще одну черепаху, 
которая из последних сил роет уже третью яму, пото- 
мучто две обвалились. Я вижу чудо обретения — но- 
ворожденного черепашонка, убегающего в воду, — 
потому что сотрудники заповедника позаботились 
оего безопасности. И вот в голове окончательно 
складывается паззл. Мне кажется, я поняла об Ома- 
не что-то неуловимо важное, что почти невозможно 
передать ни словами, ни кадрами рекламного роли- 
ка. Что-то сокровенное. Что-то о пути, преодолении, Е 
красоте, судьбе и неизменном порядке вещей. @® в приложении К/2К 
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Зеленые попугаи 
женных с двух с 
стрит. Витрины 
ничной мишур: 
улице прогули 
сты, некоторы 
ные трамваи 


т в кронах пальм, выса- 
длинной и широкой Кэнал- 
и магазинов сверкают празд- 
ускают солнечные зайчики. По 
‘ся нарядные горожане и тури- 
бавных масках. Старинные крас- 
самые, в которых надо дернуть за 
шнур, чтобы итель остановил вагон, — везут пас- 
сажиров от набережной реки Миссисипи в центр Но- 
вого Орлеана. Маршрут заканчивается недалеко от 
мемориала в память о жертвах урагана «Катрина». 
— Когда в конце августа 2005-го на нас обру- 
шился циклон, — говорит Дейн Риз, владелец обув- 
ного магазина во Французском квартале, — я помогал 
инженерным службам расчищать завалы из досок, 
вещей и мусора, принесенных водой. Она поднялась 
так высоко, что я плавал по Кэнал-стрит на лодке. 
Пальмы повалило. Брошенные машины стояли на- 
половину затопленные. Неско. 
ся с мародерами. Тысячи люд потеряли 
дома, первые несколько суток ночевали на стадионе, 
в тесноте, им не хватало питьевой воды. Было страш- 
но. Говорили, это крах Нового Орлеана. Но всего че- 
рез полгода город доказал, что продолжает жить. 








ХВАТАЙ, НЕ ЗЕВАЙ! 

— Бросьте мне что-нибудь, мистер! — кричит из тол- 
пы зрителей седая леди в красной мини-юбке и де- 
кольтированном топике под пиджаком с эполетами. 
Она подпрыгивает в туфлях на шпильках так легко, 
словно обута в кеды. — Я здесь, мистер! 

Ее подруга в полумаске, усыпанной блестками, 
проворно ловит сачком для бабочек нитки бус, кото- 
рые разбрасывают участники парада. Массы людей 
толкутся на Бурбон-стрит, одной из главных улиц 
исторической части Нового Орлеана. Кто-то потя- 
т из бумажных стаканчиков коктейли, а кто- 
атив с собой вместительную сумку, стара- 
ать побольше сувениров: бусы, игрушки, 

блемой карнавала Марди Гра. Полицей- 

т на каждом перекрестке и патрулируют 
егко затеряться карманникам: грабежи 
ком квартале не в диковинку. 
н на головы гуляющих летит конфет- 
летние дома квартала, местами обшар- 
крашены лентами, масками и флагами. 
чики, которые успели забронировать зри- 
е места на вторых этажах, перевешиваются 
алконные решетки, приветствуя парад. 
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КОРОЛИ И ИНДЕЙЦЫ 

Традицию праздновать Мат Сгаз (в пер. с фр. «Жир- 
ный вторник» — день перед Великим постом и по- 
следний день карнавала) привезли в Луизиану в кон- 
цеХУПвека французские колонисты. Первый Марди 
Гра с парадом платформ и балом-маскарадом про- 
шел в Новом Орлеане 24 февраля 1857 года. Его ор- 
ганизовали члены общества Кгеше о{Сотиз (с устар. 
англ. «команда Комуса»), названного по имени древ- 
негреческого бога пиршества и веселья. Технически 
Марди Гра — это один день. Нов Новом Орлеанетак 
принято называть целых полторы недели, предше- 
ствующие Жирномувторнику, а весь праздничный 
сезон, который начинается бянваря и заканчивает- 
ся в день Марди Гра, — карнавалом. 

В городе более 70 карнавальных команд, в со- 
ставе некоторых из них тысячи людей. Например, 
в параде Кгеше орЕп4ут!ют (команда Эндимиона) уча- 
ствуют 3100 человек на 37 платформах. Члены коман- 
ды, по их словам, успевают бросить зрителям боль- 
ше15 ‘миллионов сувениров. Шествие Кгеше оГОгрбеиз 
(команда Орфея) обычно возглавляют приглашен- 
ные звезды. В разные годы королем или королевой 
команды побывали Квентин Тарантино, Сандра Бул- 
лок; Вупи Голдберг, Стиви Уандер. Женская Клеше о/ 
Мизез (командаМуз) выбирает острые темы для па- 
радов. В 2006 году, назпервом карнавале после «Ка- 
трины», шествие Ми5ез замыкала пустая платфор- 
ма — по аналогии с лошадью без всадника, которую 
ведут в хвосте военных парадовв память о павших 
солдатах. Киеше ор Мух (команда Никс, богини ночи) 
и Кгеше о} АЁепа (команда Афины) популярны в том 
числе потому, что поддерживают женщин «разного 
социального происхождения». 

Флагманская команда, Киеше о[ Вех (коман- 
да Короля), появилась в 1872 году для привлечения 
в ослабленный Гражданской войной город туристов 
и коммерсантов и в честь гостившего в Новом Ор- 
леане великого князя Алексея Романова. «Короли» 
ввели официальные цвета Марди Гра: пурпурный, 
зеленый и золотой, — а также традицию коллекци- 
онировать карнавальные трофеи, которые бросают 
зрителям участники парадов. В команду «Рекс» при- 
нимают только мужчин, каждый год из них выбира- 
ют короля карнавала. 

Маршруты и время шествий команды объявля- 
ют заранее — все, кроме Кгеше Мага! Сгаз [п апз (ко- 
манда Индейцев Марди Гра). Их появление на улице 
должно быть сюрпризом, поэтому зрители охотятся 
за «индейцами», о которых известно только то, что 
их парад проходит в Жирный вторник. 

Власти города не финансируют карнавал, по- 
сторонние спонсоры, заинтересованные в рекламе, 
кего организации не допускаются. Дорогие костю- 
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мы, пышно оформленные платформы, участие в па- 
радах звезд, балы — все это оплачивают сами коман- 
ды, членство в которых может стоить до нескольких 
тысяч долларов в год. Иногда члены команд пропу- 
скают год и не участвуют в карнавале, если им не 
хватает на взнос. Чтобы остаться в команде, некото- 
рые на время передают свое место более состоятель- 
ному родственнику или другу. 





ПО ОДЕЖКЕ 
— Одеться как «индеец Марди Гра»... это кошмар, — 
жалуется Ларри Бэннок, президент Киеше Мага! Ста 
тапз. — Больше тысячи долларов стоят стразы, 
триста — бархат, несколько сотен — бисер и перья. 

Пробую примерить гигантский венец из барха- 
та и перьев с вышитыми на головной повязке лица- 
ми индейских вождей и круглыми орнаментами, но 
сразу снимаю: очень тяжело. 

— Целиком мой костюм обычно весит больше 
100 фунтов (от45 кг), — говорит Ларри. — У некото- 
рых «индейцев» вес одеяния доходит до 150 фунтов. 

Ларри выбирает дизайн своего костюма за год 
до следующего карнавала. В наряде «индейца» мо- 
жет быть до 50 частей, включая головной убор, вы- 
шитые бисером нарукавники, воротник, фартук, 
наколенники и плащ. Ларри сам создает орнаменты 
и целые картины из бисера. На воротнике-пелери- 
не одного из его костюмов вышит индеец, который 
пробирается через лес в бурю, заслоняясь от ветра. 


ВТ 
АЛИ. 
омаша 


МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛ 


Г 


— Виюле 2019 года, когда городу угрожал ци- 
клон «Барри», команды не прекращали готовить- 
ся к Марди Гра, — рассказывает Ларри. — Помню, 
я убрал со двора всякий хлам на случай наводнения. 
Потом, когда я направлялся на встречу с командой, 
ветер сломал мой зонт... Но в тот день все пришли. 

Во время урагана «Катрина» погибли, по раз- 
ным оценкам, от 1245 до 1836 человек, десятки тысяч 
потеряли жилье. После наводнения многие уеха- 
ли из Нового Орлеана. В 2006 году в городе, соглас- 
но данным Бюро переписи населения США и №№ 
РоршаНоп Веогель, осталось 223 тысячи жителей — 
примерно 46% от того количества, что было до «Кат- 
рины». Многие из оставшихся не участвовали в Мар- 
ди Гра, но карнавал все равно состоялся, спустя всего 
шесть месяцев после урагана. И чтобы его увидеть, 
в Новый Орлеан приехало 700 тысяч гостей. 

— Людям нужна надежда, — говорит прези- 
дент «индейцев». — Карнавал — часть жизни, от ко- 
торой мы не готовы отказаться. 

В Кгеше Маг Сгаз [п апз входит несколько со- 
перничающих групп, которые представляют разные 
районы Нового Орлеана, но объединены общей иде- 
ей. У каждой группы свой вождь и шпионы. Вожди 
руководят парадом, задача шпиона — идти впереди 
шествия и подать вождю знак, когда покажутся со- 
перники. Лет 100-150 назад Маг Сгаз 1пйап$ заяв- 
лялись на карнавал ради сведения счетов, их встре- 
чи нередко заканчивались поножовщиной. Костюмы 





помогали сохранять анонимность. Теперь, по словам 
Ларри, вожди и их группы только грозно перегляды- 
ваются, исполняют церемониальные танцы и сорев- 
нуются в декоре нарядов. 

Костюмы и платформы для парадов каждая 
Ёгеше готовит в строгой тайне. Главную тему дизай- 
на меняют каждый год, но основные элементы сохра- 
няют. Например, Кгеше ор 2и/и (команда Зулу) всегда 
использует в нарядах африканские мотивы. Кгеше о[ 
Вассриз (команда Бахуса) не обходится без изображе- 
ний винограда и угощает зрителей вином. 

— Мой костюм — это я! — восклицает «инде- 
ец» Ларри. — Я создаю его, как хороший повар гото- 
вит на Марди Гра «Королевский пирог»: вкладываю 
душу и щепотку магии. 


КУКЛА ВТЕСТЕ 

— Подогрей молоко, добавь масла и дай остыть, — 
учит Нита, повар-преподаватель кулинарной шко- 
лы. — В большой миске разведи дрожжи, вылей туда 
молочную смесь и взбитые яйца. Теперь добавь са- 
хар, соль и тертый мускатный орех... 

Нита, орудуя венчиком, смешивает ингреди- 
енты. Всыпает муку. Потом набирает в ладонь при- 
правы из нескольких баночек и высыпает их в тесто. 
При этом, кажется, что-то шепчет. 

«Королевский пирог» принадлежит к новоор- 
леанской линии креольской кухни — смеси испан- 
ских, французских и карибских традиций, со слож- 
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ной рецептурой и соусами. Другое направление 
гастрономии Нового Орлеана, каджунская кухня — 
наследие франко-канадских переселенцев. Тут дела- 
ют ставку на местные сезонные продукты и специи. 
Нита раскатывает подошедшее тесто, кладет начин- 
ку из орехов, изюма и корицы. Свернутый в кольцо 
пирог отправляет на полчаса в духовку. 

— Мы печем «Королевский пирог» каждый 
год на Марди Гра, спрятав внутрь маленькую кукол- 
ку, — говорит Нита и аккуратно засовывает в испе- 
ченный пирог крошечного пупса. Сверху украшает 
свое творение пурпурной, зеленой и золотой глазу- 
рью. — Тот, в чьем куске окажется пупсик, устраива- 
ет следующую вечеринку в текущем сезоне. 

Через открытое окно слышны гомон голосов 
и неистовый рок-н-ролл Ти! Егий!. На улице тан- 
цует группа девушек, одетых в короткие платьица 
и фартуки в стиле 1950-х. В руках у них транспаран- 
ты с изображением многослойных бутербродов. 

— Это танцевальная группа Ми{а-Гоназ, — 
объясняет Нита. — Они участвуют в парадах вместе 
с большими командами. Называют себя в честь на- 
шего фастфуда, гигантского бутерброда муфулет- 
та. Наш город держится натрех китах: кулинария, 
карнавал и джаз. Но здесь любят 
разную музыку. Хочешь узнать, 
как звучит Новый Орлеан, — сту- 
пай вечером на Френчмен-стрит. 





БЕЗ СНА 

В Новом Орлеане любят повто- 
рять, что Марди Гра — самая боль- 
шая вмире бесплатная вечерин- 
ка. Фактически вечеринка длится 
здесь 12 месяцев в году. 

— Живая музыка, вкусная 
еда, много баров — все это Френчмен- 
стрит, — говорит мой знакомый обувщик 
Дейн Риз. У Дейна есть серьезное хобби: 
он кларнетист в одном из марширующих 
оркестров. — Это улица меломанов. Но- 
воорлеанцы приходят сюда, чтобы играть 
музыку: джаз, диксиленд, рок-н-ролл, 
панк — любую! — и общаться. 

В синем двухэтажном доме с желтыми дверя- 
мии решетчатым балконом вдоль второго этажа ра- 
ботает бар Ра! ох. Перед его входом группа духови- 
ков играет попурри из джазовых композиций. Хиты 
Луи Армстронга сменяет мелодия из фильма «Ка- 


ат 


[агззег [е$ оп {етрз. 

гошег — эту популярную 
фразу часто можно услышать 
не только в Новом Орлеане, 
но и во всей Луизиане, и не 
только в карнавальные дни. 
С каджунского французско- 
го буквально переводится как 
«Пусть ‘накатят хорошие вре- 
мена». А по сути, является 
призывом к тому, чтобы пре- 
даваться веселью, ощущать 
радость жизни. 
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сабланка» в такой динамичной обра- 
ботке, что несколько прохожих пу- 
скаются в пляс. Дейн приводит меня 
в бар В/ие №, где на сцене, подсве- 
ченной голубыми софитами, игра- 
ет джаз-бенд из Чикаго. После них 
выступает соул-певица, ее голос погружает в исто- 
рию о разбитом сердце. Следующая остановка в Са/е 
№ стй: здесь танцуют регги. И уже глубокой ночью 
мы добираемся в клуб 5роНед Сар, где в маленьком за- 
ле под тубу, гитару, скрипку и пианино зажигает, на- 
верно, самая бесшабашная публика Нового Орлеана. 
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После бессонной ночи прогулка от Френчмен- 
стрит до отеля кажется хорошей идеей. В семь утра 
понедельника накануне Марди Гра во Французском 
квартале многолюдно. Заметив в доме с забитыми 
ставнями балкон, живописно заросший плющом, 
я сворачиваю в переулок. И в тот же момент... из-за 
колонны соседнего здания выскакивает скелет и хва- 
тает меня за руку! 


ВЫШЕЛ МЕСЯЦ ИЗ ТУМАНА 
— Зря ты сюда пришла, — шепчет скелет, расстро- 
енно покачивая черепом. 

У меня от ужаса подгибаются колени, а ске- 
лет — парень, одетый в черное, с нарисованными на 
одежде костями и в маске — поет фальцетом: 

— Когда неправильно живешь, к Костяному 
Человеку попадешь! 

Я нащупываю в кармане куртки брелок, по- 
дарок Дейна («Раз ты поселилась во Французском 
квартале, не стесняйся использовать!»). Нужно лишь 
вытащить штырь — и сработает сигнализация. 

— Хватит ее пугать, Моззи! — из окна второ- 
го этажа высовывается женщина в пестром халате 
и кружевном чепце поверх бигуди. 

В этот момент мне удается подцепить шты- 
рек. Раздается пронзительный вой, и скелет исче- 
зает в переулке, а из другого выскакивет полицей- 
ский. Узнав, что я живу в отеле МошеГеопе, провожает 
и сразу направляет в бар: «Вам не помешает, мэм». 
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Бармен в Сагоизе/ Ваг раскручивает вращающу- 
юся столешницу стойки, и ко мне подъезжает креп- 
кий коктейль «Сазерак». 

— Они называют себя Бандой Черепа и Костей 
Северной Стороны, — говорит бармен. — Группа, ко- 
торая поддерживает старые традиции. Агитируют 
за то, что во время карнавала нужно освобождаться 
от мяса, то есть плоти. Безобидные, хотя выглядят 
жутко, понятно, что вы испугались. Но есть другие. 
Если гуляете в безлюдных местах, отберут фотока- 
меру и кошелек. 

Сверхъестественное в Новом Орлеане препод- 
носится как часть реальности, бытовая подробность. 
Почти о каждом здании Французского квартала рас- 
сказывают страшилки с участием призраков. В лоб- 
би Мошееопе приглядываюсь к старинным наполь- 
ным часам. По легенде, в них обитает злобный дух 
первого хозяина гостиницы. В отель вваливается 
толпа «привидений» в летящих одеяниях, на выбе- 
ленные лица искусно нанесены следы тлена. 

— Будь милой или уезжай! — бодро заявляет 
призраки надевает мне на шею несколько ниток бус. 
Пурпурных, зеленых и золотых. 


жж 


В день Марди Гра под дубами на площади Лафай- 
ет, мимо которой проходят маршруты Кгеше о} Вех 
и Киеше ор рии, не найти свободного места. Первый 
парад стартует в восемь утра, но дальновидные но- 
воорлеанцы с корзинами еды и питья, шезлонгами 
и пледами прибывают в начале шестого. Когда пока- 
зываются платформы 2и/и, народ с криками бежит 
приветствовать шествие. Молодой мужчина за ру- 
ку с сыном и дочерью, вооруженной сачком, на пле- 
че прорывается вперед, и все трое вопят: «Бросьте 
мне что-нибудь, мистер!» Королева Йи/и, наряжен- 
ная в мантию и высокую корону из перьев, переда- 
ет пажу самый желанный трофей Марди Гра, кокос 
с эмблемой Кгеше о} рии. Паж аккуратно опускает его. 
в сачок, и тут неистово вопит уже вся площадь. Ко 
мне подбегает Дейн, одетый в костюм, шляпу и бо- 
тинки изумрудного цвета. В одной руке он держит 
кларнет, в другой — пакет с пончиками бенье. 

— Скорее, скорее! — зовет Дейн. — Здесь неда- 
леко заметили «индейцев»! 

Его слышат еще несколько человек. Вскоре 
Дейн с кларнетом во главе небольшого отряда, жу- 
ющего пончики, устремляется куда-то в дебри Ново- 
го Орлеана. Статистики подсчитали, что в 2019 году 
на карнавал приехало 1,4 миллиона человек. Но по 
большому счету новоорлеанцы устраивают Марди 
Гра для себя. Назло ураганам, проблемам и вопреки 
стереотипам карнавал идет в городе круглый год — 
и будет продолжаться, пока есть Новый Орлеан. 





Эту статью 
можно прослушать 
в приложении А/02К 
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ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Новый Орлеан, 
штат Луизиана, США 


Мексиканский 
КИА 


р 


КОХ 
> 


МЕКСИКА 


_ «<. 


ДоСТопРИМЕЧАТЕЛЬ- 
ности собор Святого Лю- 
довика, колесный паро- 

ход Сгео/е биееп, джаз-клуб 
Ргезегуайоп На!, Духовный 
храм вуду. 


тРАДИЦИОННЫЕ 
влюдА гамбо — пряный 
суп-рагу с бамией, мясом, 
колбасой, ветчиной или мо- 
репродуктами; устрицы «Рок- 
феллер»; бенье — квадрат- 
ные пончики. 


Площадь 


906,10 км? 


Население 
391 000 чел. 


Плотность 
населения 
432 чел/км2 


Площадь 


[Луизианы] 
135 382 км2 
(31-е место 
в США) 


тРАДИЦИОННЫЕ НА- 
питки новоорлеанские 
коктейли: багегас, Нитсапе, 
Иеих Сагте, Ртт 3 Сир. 


сувениры трофеи с кар- 
навала, смеси приправ, дис- 

ки с джазом и диксилендом, 

куклы вуду. 


Население 
4660000 чел. 
(25-е место) 


Плотность 
населения 
34 чел/км2 


Медианный 
доход 
домохозяйства 
49973 долл. 
(средний 
показатель по 
США— 63179 
долл.) 
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угая “Зранция 


ПОЛЬ СЕЗАНН ЗДЕСЬ РОДИЛСЯ. А ВАН ГОГ, ПИКАССО з 
И МУНК ПРИЕЗЖАЛИ В ПРОВАНС ИЗДАЛЕКА Белоснежные яхты не за- 
И ОСТАВАЛИСЬ НАДОЛГО. ЗАЧЕМ? ПВО, НЗ НХОДЯТь 28 


езжают, словно автомоби- 
ли, в самый центр города 
т ЕЯ 
СЕРГЕЙ АПРЕСОВ 
сивейших марин Европы. 

— ЭЙ, мсье! Эй! 4 

Секунду назад коллега-журналист заглянул в колоритный бар и сделал 
фотографию на память. И вот нашу группу догоняет смуглый молодой чело- 
век в черной куртке, и виду него недобрый: глаза навыкате, тяжелое дыха- 
ние, сжатые кулаки. Экскурсовод преграждает путь преследователю и спра- 
шивает, в чем дело. 

— Онне сказал «бонжур»! 

Пренебрежение приветствием оскорбит любого француза. Но только 
марсельцы достаточно вспыльчивы, чтобы выяснять отношения с незнаком- 


цами. По темпераменту жители Прованса ближе к итальянцам, чем к сооте- Отель- 
чественникам. Их называют горячими, расслабленными, ленивыми, при этом В тр те те: 
любвеобильными и творческими. С соседней Италией Прованс роднит коли- 2 | лях гости живут и отдыхают 


чество солнца. В Марселе, крупнейшем городе региона, практически не быва- прямо среди того, что едят. | 
ет пасмурно. Холодный ветер мистраль выдувает из атмосферы пыль и соз- Правило простов: если вы- 
ходишь из номера на тер- 
дает хорошую видимость, которую ценят художники: прямые лучи света, не 7 расу и оказываешься по- 
рассеиваясь, рисуют сверхчеткие контуры предметов. среди оливковой рощи, 
Из Марселя автопутешественники чаще ездят на восток, вдоль Лазур- Пон ОО По 
ного Берега. Но если двинуться на север, можно увидеть необычайно раз- ®—— изводству относятся, как 
нообразную природу: лавандовые поля, оливковые рощи, горные реки, пе- к искусству. 


щеры и даже каньон. 












Е] УСЛОВНЫЕ. 
ОБОЗНАЧЕНИЯ 
Маршрут 
Границы 
заповедников, 


Джентльменский 
набор 


Заявиться в театр в трек- 
кинговых ботинках 

не комильфо. Лакиро- 
ванные туфли в тури- 
стическом походе бу- 
дут смотреться классно, 
но только в первую ми- 
нуту. Всему свое вре- 

мя и место, и кавто- 
мобилям это тоже 


ЕХОЗ РОССИЯ, - УЧАСТНИКИ ОРЕМЗТВЕЕТМАР-ТНЕЗН РАТА АВЕТ] 





, МАТОВЕРЕ / ГЕСОМ-МЕРТА. 


Че иниёгез 
В конце 1950-х заброшен- 
ная каменоломня пригля- 
нулась Жану Кокто. Писа- 
тель и режиссер снял там 
фильм «Завещание Ор- 
фея». Сегодня Сатегез де 
штйгез — масштабная 

Я мультимедийная выстав- 
ка, На стены и пол проеци- 
руются работы Гогена, Ван 
Гога и других гениев, ани- 
мированные и увеличенные 
в сотни раз. 


Каньон Ардеш 
Природный парк Мон- 
д’Ардеш граничит с Про- 
вансом, Здесь растут 
каштаны и виноград, про- 
черчены пешеходные тропы 
и веломаршруты. 30-кило- 
метровое ущелье, располо- 
женное южнее заповедни- 
ка, называют европейским 
Гранд-Каньоном. 


относится. [ехиз ВХ ста- 
рается выглядеть по- 
джентльменски в лю- 
бых ситуациях, и ему 
это удается. На парков- 
ке он смотрится стиль- 
но даже среди седанов. 
ВХ не похож на внедо- 
рожник. Дизайн в сти- 
ле хай-тек выводит его 
за рамки автомобиль- 
ных классов: это скорее 


гаджет. Расслабленная 
легковая посадка, про- 
двинутая электроника 
с новым, теперь сенсор- 
ным экраном и аудио- 
система Маг Геутзоп — 
атрибуты городского 
комфорта. Большой кли- 
ренс и подключаемый 
полный привод — под- 
спорье на бездорожье. 
Адаптивный свет и со- 


временные дорожные ас- 
систенты — помощь в да- 
леком путешествии. «Все 
и сразу» — старый прове- 
ренный рецепт Гехиз ВХ, 
блюдо, которое японские 
инженеры наловчились 
ГОТОВИТЬ. 


" каньон Ардеш — Баржан — 
природный парк Камарг — 


Марсель 


Протяженность 490 км 


Количество И 
ночевок 


Время в пути 


Инфраструктура 
Сложность 


7 часов 


Расположившийся в дельте 
Роны, Камарг со всех сто- 
& 4 рон окружен водой. Здесь, 
обитают животные, которых 
нет больше нигде в мире. 
Среди них камаргские бо- 
 свые быки, участвующие 


АВТОМОБИЛЬ 
Гехиз ВХ 4505 


Внедорожник, 5 мест, подключаемый полный привод 
Экономичность 

Динамика 

Проходимость 


Вместимость 
багажника 


Двигатель гибридная силовая 


установка, 313 л.с. 


бесступенчатая 
трансмиссия 


Коробка 
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Вчерноту наклонного туннеляя и мой спутник 
Фредрик Бьёркенвалль погружаемся, медленно 
преодолевая метр за метром. Даже время, ка- 
жется, замирает: только фосфоресцирует за ок- 
нами дорожная разметка и шуршат под колеса- 
ми джипа мелкие камешки. 

Внезапно из темноты выплывают при- 
чудливые машины — массивные буровые уста- 
новки. Они поблескивают гладкими боками, 
словно киты, дрейфуют мимо нас и исчезают. 
Фары джипа высвечивают на стене отметку: 
минус 450 метров. Мы в сердце горы Кируна- 
вары. 
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СКИХРУД 
ейших в мире железорудных ме- 
находится в Арктике, за поляр- 
. Добыча здесь непрекращается 365 
у. За сутки производят почти 75000 

уды. 
— Для шести Эйфелевых башен хвати- 








ло бы, даже больше, — говорит Бьёркенвалль. 


Вот уже пятый год он работает в шведской гор- 


нодобывающей комании ГКАВ (Гио55азаага- 


‘ипазаага АйнебоГа»): отвечает в местном 
ле за связи с общественностью. Любовь 
Фредрика наследственная: его дед 
ыщиком. 

ри шахта напоминает скорее не- 
змера город. Здесь ловит И//-Ё/. Ра- 
зин спецодежды, столовая. В кон- 
е со встроенным кинотеатром 
ьмы по истории горного дела. 

нас тут свой микроклимат: +18 °С 
ремя года. Такой оазис, — рассказы- 
ркенвалль. — Даже если наверху мороз 
ь, здесь все равно тепло... 

Снег в этих широтах может идти рекорд- 
ое количество месяцев: с конца августа по на- 
чало июня. Зимой температура иногда опуска- 
ется до -40 °С. 

Шведское месторождение — один из ли- 
деров отрасли. На него приходится 90 % всей 
добываемой в Европе руды. Продукцию по же- 
лезной дороге доставляют в незамерзающий 
норвежский Нарвик и в шведский Лулео. 

В последнее время дела у [КАВ, по сло- 
вам Фредрика, идут хорошо. В 2018-м чистая 
прибыль составила 492 млн евро (в пересчете 
с крон). Зарплаты на шахте высокие, даже без 
специальных знаний за месяц можно зарабо- 
тать около 4500 евро. Есть лишь одно но. 

«Мы зарываемся все глубже и глубже 
в землю. Сейчас производство ведется на от- 
метке 1365 метров, — поясняет Фредрик. — Жи- 


ны переносят в новый центу: 
пункт, радиостанцию... 

с. Станой скоростью 
взятый дом 


АВЕРОТОЗТОСК /1ЕС1ОМ-МЕРТА 


ла залегает под углом в 60 градусов. Из-за этого 
при добыче возникают пустоты. Грунт просе- 
дает. Если Кируна не переедет, шахта просто 
ее проглотит». 


НАПЕРЕГОНКИ С ШАХТОЙ 
Кируна — самый северный город Швеции. От 
него до Кирунавары всего пара километров. 
Когда в 1900 году поселение только основы- 
вали, первый директор-распорядитель [КАВ 
Яльмар Лундбум счел это место удачным: гор- 
някам не нужно было долго добираться на ра- 
боту. 

По иронии судьбы теперь из-за этого ре- 
шения Кируна переезжает. На колеса встает 
весь его исторический центр. Десятки адми- 
нистративных и культурных зданий снима- 
ются со своих мест: пожарная часть, медпункт, 
радиостанция, бывшая штаб-квартира Армии 
спасения. Их переносят на четыре километра 
восточнее. 

Пример Кируны, несмотря на всю его 
необычность, далеко не первый в мире. Ровно 
столетие назад по тем же причинам — из-за же- 





лезорудных разработок — перемещался город 
Хиббинг в Миннесоте. Тем не менее переезд 
Кируны, пожалуй, один из самых масштабных 
в современной истории. Свои дома покидают 
около 6000 человек, больше четверти местных 
жителей. 

Рудник подступает к Кируне со скоро- 
стью ИП сантиметров в сутки, то есть 40 метров 
в год. Первые трещины на улицах появились 
ещев 2003-м. Если оставить все как есть, шахта 
«сожрет» город. Выход только один: собирать 
свои вещи и сниматься с места, превращаясь не 
тов гигантскую сороконожку, не то в «Шагаю- 
щий город» Рона Херрона. 

Эскиз с таким названием британец-фу- 
турист создал в 1964 году. Изобразил он при 
этом даже не город, а целую колонию «кочу- 
ющих метрополисов», похожих на огромных 
майских жуков. Сверху — «надкрылья» сол- 
нечных батарей. Снизу — длинные стальные 
телескопические ноги, бодро переносящие го- 
рода с места на место... Впрочем, от реально- 
сти архитектурная утопия Херрона ушла не 
так далеко. 
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ПРОЕКТ : 


навсегда, 
Согласно проек- 

ту КГила 4-вуег, соз- 
дание «умного» горо- 
да будет завершено 

к 2033 году. Сценарии 
развития Новой Ки- 
руны проработаны до’ 
2100 года. 


[18 Для отопления 
домов минимум четы- 
‘ре месяца в году бу- 
дут использовать от- 
работанное тепло из 
шахты. В 2,5 км от го- 
рода запустят ветро- 
парк почти из 100. 
генераторов. Освеще- 
ние улиц, площадей. 

и парков будут менять 
динамически в за- 
висимости от погод- 
ных условий, време- 
ни года и активности 
населения в конкрет- 
ные часы. 


Будет 
сделан упор на ав- 
тобусные перевозки. 
В городе также откро- 
ют специальный пар- 
кинг для снегоходов. 


В черте города по- 
строят резервуары 
для сбора атмосфер- 
ных осадков и грунто- 
вых вод. Воду пустят 
на орошение зеле- 
ных зон. 


ЕЗИНИЯЛИЗ Парко- 
вые зоны расположат 
так, чтобы расстояние 
до них от любого объ- 
‘екта жилой застрой- 
ки не превышало трех 
кварталов. 


06- 
щественные про- 
странства концепту- 
ально разрабатывают 
минимум в двух вари- 
антах: летнем и зим- 
нем. В холодный 
период они будут при- 
способлены для ходь- 
бы на лыжах, катания 
на собачьих упряжках 
и снегоходах, а в теп- 
лые месяцы — для 
велосипедных заездов 
и пробежек. 
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ВОКРУГ СВЕТА 


Руднин подступает к Кируне на П сантиметров 


РАБОЧИЙ МОМЕНТ 


в сутки, то есть на 40 метров в год. 
Первые трещины на улицах появились 


ещев 2003-м 


«КОЧЕВЫЕ» ДОМА 

— Пять километров в час. С такой скоростью 
отдельно взятый дом переезжает в новый 
центр, — говорит 41-летний Расмус Нурлинг. 
Хранитель местных памятников — мой чиче- 
роне по старой Кируне. 

В шведскую Лапландию коренной сток- 
гольмец перебрался весной 2018 года. По обра- 
зованию Нурлинг — специалист по культур- 
ной географии: «Это почти как антропология, 
только с географическим уклоном». В Аркти- 
ку он влюбился с первого взгляда на фьельды — 
бескрайнюю скандинавскую тундру. В Кируне 
Нурлинг занимается вопросами трансформа- 
ции культурной среды. 

— Одной из первых перевезли усадьбу 
Яльмара Лундбума. Затем инженерскую вил- 
лу и дома горнорабочих, — перечисляет Нур- 
линг. — Их разместили примерно в трех кило- 
метрах к западу, у подножия Лососиной горы. 

Изначально новый центр планировали 
строить именно там. Однако позднее проект 
пришлось пересмотреть. Корпорация Г.КАВ со- 
общила, что под выбранным местом, вероятно, 
залегают большие запасы руды. Тогда Кируну 
было решено переносить на восток. 

— Как же именно дом отправляется 
в путь? — спрашиваю я. 

Перед глазами вновь возникают кочу- 
ющие города Херрона: как они небольши- 
ми «стайками» бодро вышагивают, каждый 
на трех парах ног. Идут, пока не доберутся до 
подключения к электрическим и информаци- 
онным сетям. 

— Это непростая работа, — говорит Нур- 
линг. — Сперва здание обесточивают, отсоеди- 
няют от коммуникаций. Трубы, ведущие к не- 
му, демонтируют. Затем вручную разбирают 
подвал и фундамент: над этим трудится целая 
команда. В образующиеся пустоты вставляют 
поддерживающие сваи. С помощью гидравли- 
ческих прессов и стальных рельсов многотон- 
ное сооружение очень аккуратно, смещая всего 
на несколько сантиметров за раз, переносят на 
передвижную платформу трейлера. 

После этого наступает «самый зрелищ- 
ный», по мнению Нурлинга, этап: дом со ско- 


ростью пешехода отправляется в путь. Рядом 
идут наблюдатели и сотрудники технических 
служб. Иногда процессия растягивается на не- 
сколько кварталов, собирая сотни зрителей. 


ЦЕРКОВЬ НА КОЛЕСАХ 

Рассказывая про «кочевые» дома, Нурлинг ве- 
дет меня своим любимым маршрутом. Мимо 
уютной деревянной развалюхи, кафе «Сафа- 
ри», с облупившимся оленем на фронтоне... 
Склада, где хранятся старинные карты Киру- 
ны... Двух стильных многоэтажек — творений 
известного британско-шведского архитектора 
Ральфа Эрскина. Расмус кивает им, как старым 
знакомцам, сожалея, что те «не переживут пе- 
реезда». 

Возле резной деревянной церкви, постро- 
енной более ста лет назад по проекту Густава 
Викмана, Нурлинг ненадолго останавливается: 

— Наша гордость. По итогам народного 
голосования в 2001 году эта церковь была при- 
знана самым любимым у шведов зданием, по- 
строенным до 1950-го. 

Своей формой пылающе-красный храм 
похож на коническую саамскую хижину, го- 
ахти. Перевозить церковь собираются в 2025 
году единым массивом, не разбирая ее на ча- 
сти. Детали проекта пока не разглашаются. Из- 
вестно лишь, что сначала из храма предстоит 
извлечь всю церковную обстановку и утварь, 
а это несколько десятков объектов. Многие из 
них представляют историческую ценность, ор- 
ган например. 


ПО КОМ ЗВОНИТ КОЛОКОЛ? 
Выйдя из церкви, мы ненадолго останавлива- 
емся возле часовни и небольшого колумбария 
в итальянском стиле. 

— А что будет с ними? — я киваю на ур- 
ны с прахом. Сквозь полукруглые окна часовни 
видно, как они белеют в полутьме. 

— Здесь почти 3000 урн, некоторым бо- 
лее ста лет. Чтобы переместить прах, нужно 
согласие родственников умерших, — говорит 
Нурлинг. — Сейчас этих людей ищут. За ми- 
нувшие годы многие успели уехать из Киру- 
ны, их разбросало по всей Швеции. 
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Сити (Аризона, США), 
на реку Колорадо. Пе- 
реезжали и целые го- 
рода. 


(Миннесо- 
та, США), 1919-1921. 
Был перенесен на 
Зкмк югу из-за раз- 
работки месторожде- 
ния железной руды. 


ЖИ (Нью-Гэмпшир, 
США), 1941. Переме- 
стился на более вы- 
‘сокий уровень из-за 
строительства плоти- 
ны Франклин-Фолс на 
реке Пемиджевассет. 


(ны- 
нешний Тольятти, 
СССР), 1953-1955. 
При строительстве: 
Куйбышевской ГЭС 
попал в зону затопле- 
ния и был почти пол- 
ностью перенесен на 
новое место. 


(Вик- 
тория, Австралия), 
1956. Перебралась на. 
8 км к западу из-за 
строительства плоти- 
ны на реке Муррей. 





Еще сложнее обстоят дела с могилами, 
в том числе с захоронением основателя горо- 
да и первого директора шахты Яльмара Лунд- 
бума. Он покоится неподалеку от часовни, под 
стелой из серого гранита. 

— Сначала останки, скорее всего, заморо- 
зят, — объясняет Нурлинг, — затем переместят 
в виде огромной ледяной глыбы или даже не- 
скольких. Вскрывать могилы предков в Шве- 
ции запрещено, а такой способ позволит не на- 
рушать букву закона. 

Впрочем, детали операции тоже пока не- 
известны: прецедентов в стране до сих пор не 
было, поэтому технологию еще предстоит при- 
думать. 

Наша прогулка с Расмусом заканчивает- 
ся на террасе отеля «Скандик феррум». Оттуда 
открывается потрясающий вид на Кирунава- 
ру: пепельные силуэты терриконов, иссиня- 
черный провал, лиловые от длинных теней 
фьельды. 

Рядом, за сеткой промышленного ограж- 
дения, белеет лунный ландшафт строительной 
площадки. Раньше на этом месте возвышалась 
старинная ратуша. Весной 2019 года ее снесли. 
Из-за габаритов и кирпичной кладки, которую 
невозможно было воссоздать в другом месте, 
переносить здание не стали. 

Уходило оно величественно и долго. Од- 
ной из последних исчезла лестница. Несколь- 
ко месяцев острый штопор ее ступеней ввин- 
чивался в низкое скандинавское небо... 


В НОВОЙ КИРУНЕ 
Новая ратуша — «Кристалл» — круглое белое 
здание футуристического вида. Оно выкатыва- 
ется мне навстречу при подъезде к Новой Ки- 
руне, куда я добираюсь на автобусе из старого 
центра. «Кристалл» поблескивает алюминие- 
выми вставками, сияет итальянским гранитом: 
на строительство ушло 56 миллионов евро. 
Проектировало ратушу датское бюро 
Неппта Гагзеп. Изнутри она представляет со- 
бой сложную композицию из двух архитек- 
турных объемов. Золотистый параллелепипед 
вписан в широкое внешнее кольцо. Несмотря 
на всю свою футуристичность, ратуша не ли- 
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шена национального колорита. Один из побы- 
вавших в Новой Кируне американских журна- 
листов остроумно сравнил эту конструкцию 
с «бруском картофеля, завернутым в ломтик 
копченого лосося». 

В кафе на первом этаже меня встречает 
специальный советник по вопросам урбани- 
стической трансформации Леннарт Лантто. 
Более 15 лет он проработал в муниципалитете 
на позиции культурного секретаря. Леннарт 
с готовностью протягивает мне руку, и я вне- 
запно замечаю, что подушечки его пальцев 
окрашены в темно-синий цвет. 

— Э-э-э, — неожиданно смущается Лант- 
то, — ятут чернику собирал. Выясняется, что 
этот немолодой уже в общем-то человек 66 лет 
специально прервал свой отпуск, чтобы пока- 
зать мне «Кристалл». 

От старой ратуши новой достались в на- 
следство... дверные ручки в виде двух саамских 
магических барабанов — в знак преемственно- 
стии на удачу. С крыши бывшего здания муни- 
ципалитета в Новую Кируну также перенесли 
и установили почти вплотную к «Кристаллу» 
продолговатую металлическую башню с часа- 
ми и стилизованными фигурками. 

— Два горняка, орлы, олени и волк, — пе- 
речисляет Лантто, вглядываясь в темнеющие 
на фоне неба силуэты. 

Вскоре рядом с башней появится главная 
городская площадь. К 2021 году вокруг нее вы- 
растут первые дома: отель, библиотека, куль- 
турный центр. Пока же в Новой Кируне пусто. 
Тем не менее уже сейчас это своеобразное место 
силы. О нем думают, мечтают и спорят. 

Если все пойдет как задумывается, к 2033 
году будет завершено возведение этого «умно- 
го» города. Застройку в новом центре сделают 
более плотной, чем в старом городе. Новую Ки- 
руну лучше адаптируют к условиям субаркти- 
ческого климата, заранее смоделировав ветро- 
вые нагрузки и рассчитав, при каких условиях 
здания будут эффективнее всего защищены от 
воздушных потоков. Дома разместят с учетом 
силы ветра и угла солнца над горизонтом, что- 
бы снизить необходимость обогрева и конди- 
ционирования помещений. Тепловые потери 


«Сначала останки, скорее всего, заморозят, затем 


переместят ввиде огромной ледяной глыбы. 





Вскрывать могилы в Швеции запрещено, а такой 
способ позволит не нарушать букву закона» 
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РАБОЧИЙ МОМЕНТ 


ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 


Швеция, Кируна 


Площадь 


16,53 км? 


Население 
23000 чел. 


Плотность 
населения 
1391 чел/км2 
Площадь 
450 295 км 
(55-е место. 
в мире) 


Население 


10313000 чел. 


(88-е место) 


Плотность 
населения 
23 чел/км? 


ВВП 

= 563 млрд 
долл. (23-е 
место) 


Финлян- 
дия 


ДоОСТОоПРИМЕЧАТЕЛЬ- 
ности Церковь Кируны 
(1909-1912) — одно из са- 
мых больших деревянных 
зданий Швеции, Музей са- 
амских ремесел Самегорден, 
ледяной отель в Юккасъярви. 


ТРАДИЦИОННЫЕ 
влюда фрикадельки 

с брусничным вареньем, бу- 
терброды с креветками, ма- 
ринованная сельдь, семлы — 
булочки с миндальной пастой 
и взбитыми сливками. 


ТРАДИЦИОННЫЕ НА- 
питни пиво, рождествен- 
ский глёгг. 


СУВЕНИРЫ СОСИСКИ ИЗ 
сушеной оленины, морошко- 
вое варенье, поделки с сим- 
воликой саамов, вязаные 
шерстяные изделия. 


РАССТОЯНИЕ от Москвы 
до Кируны = 1610 км 

(от 3,5 часа в полете без 
‘учета пересадок) 


ВРЕМЯ отстает от мо- 
сковского на час летом, 
на 2 часа зимой 

ВИЗА «шенген» 


ВАЛЮТА шведская крона. 
(10 5ЕК — 1,05 ($0) 









ЕЕ 


Эту статью 
можно прослушать 
в приложении К702К 


зданий максимально уменьшат. Их наружные 
конструкции сделают по возможности возду- 
хонепроницаемыми. 

Из старого центра в новый перенесут не 
только отдельные здания, но даже деревья: в ус- 
ловиях Арктики озеленение с нуля может рас- 
тянуться на годы. 

В современном обществе, где активистка 
Грета Тунберг выходит протестовать к зданию 
парламента, а участники движения Ё//ауз юг 
Ешиге требуют для подростков «нового будуще- 
го», запрос на такой, «зеленый», подход очень 
высок. Архитекторы сумели на него отреаги- 
ровать. 

— Приезжайте к нам лет через пять, — 
советует Леннарт. На прощание он тепло мне 
улыбается и торопится во фьельды — собирать 








ВЕСТОМ-МЕГЛА. 


ВОВЕВТ НАВРИУС, НЕМ15, АСЕ РОТОЗТОСК 





и Ричард Хаммонд \^. 7 
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ЗА 25 ФЕВРАЛЯ ВТОРНИК 22:00 
|=) 


а 


ЭТИ СЧАСТЛИВЫЕ КОРЕЙЦЫ 


р 


Братья юга 


ОНИ РОЖАЮТ ГОДОВАЛЫХ МЛАДЕНЦЕВ, ХОДЯТ В ОДИНАКОВОЙ ОДЕЖДЕ 
ИЕДЯТ МОРОЖЕНОЕ ИЗ ПОМИДОРОВ, НО ВСЕМ ПРИЧУДАМ КОРЕЙЦЕВ 
НАХОДИТСЯ ЛОГИЧНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ 


и Корейцы любят образовывать слова по принципу конструктора. 


Так, «ноздря» 3 = состоит из слов = — «нос» и 1 — «дыра»; 


«ваза» 3 : 3 — «цветок» и  — «бутыль». 





и Ходят в одинаковой одежде. Влюбленные покупают идентичные по цветам, декору и фа- 
сону вещи, чтобы показать, что они пара. В магазинах специально предлагают такие сеты 
мужской и женской одежды одного цвета и дизайна. 
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ГЕОРГИЙ КРЕСТНИКОВ 


= Отменяют рейсы са- 
молетов на час раз в год, 
чтобы их шум не мешал 
школьникам сдавать Су- 
нын, единый экзамен. А на 
радио диджеи накануне 
предупреждают о том, что 
в эфире прозвучит «запре- 
щенная песня» — привяз- 
чивая мелодия, которая 
может засесть в голове, ме- 
шая решать задания. 


= Рожают годовалых мла- 
денцев. Корейцы отечиты- 
вают возраст от зачатия. 
Но в документах отражен 
возраст от даты рождения. 


= Боятся красных чернил. 
Этим цветом пишут на 
специальных знаменах во 
время похоронных меро- 
приятий имена умерших. 
Считается, если написать 
чье-то имя красным, у че- 
ловека возникнут непри- 
ятности, он может забо- 
леть и умереть. 


= Пьют сок из лука. Он 
сладкий и без запаха. Счи- 
тают, что лук укрепляет 
иммунную систему. 


= Готовят несладкие торты 
и украшают их помидора- 
ми. В корейской культуре 
это ягода (из томатов де- 
лают мороженое и желе). 
Крем и бисквит для тор- 
тов готовят без каких-либо 
подсластителей. 


= Избегают местоимений 
1-го лица, чтобы не пока- 
заться эгоистами. Принято 
говорить «наша мама» — 
ведь мама есть у каждого. 


= Продают еду в форме 
кучки экскрементов. Это 
весело и приносит удачу. 


и Дарят туалетную бума- 
ту. Считают, что подар- 
ки должны быть практич- 
ными. Большие упаковки 
выставляют в качестве 
рекламной акции: купи 
смартфон — получи запас 
бумаги. 


ГАТЕ / УОЗТОСКРНОТО. 





17.01 16.02 : ул. Ильинка, 4 
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Горшочек, 


ЗАЛОГ ЗДОРОВЬЯ ДЛЯ ЕВРОПЕЙЦА — ОВСЯНКА 
НА ЗАВТРАК. А КИТАИЦЫ УЖЕ НЕСКОЛЬКО ы 
СТОЛЕТИИ САМОЙ ПОЛЕЗНОЙ УТРЕННЕЙ ЕДОИ 


СЧИТАЮТ РИСОВУЮ КАШУ 


Текст 
ЕЛЕНА КНЯЗЕВА 


Фото ь _ 
ГРИГОРИЙ ПОЛЯКОВСКИЙ 


В каждом районе любого китайского 
города с пяти утра открываются не- 
большие заведения, куда люди еже- 
дневно приходят завтракать. Они рас- 
саживаются за квадратными столами, 
здороваясь друг с другом, посколь- 
ку годами посещают одно и то же ме- 
сто. Некоторые заказывают димсамы 
или лапшу, но самое популярное блю- 
до — жидкая рисовая каша, сваренная 
на воде. Есть ее можно и пустой, при- 
правленной соевым соусом, и с добав- 
ками на любой вкус — от яиц и ягод до 
мяса и морепродуктов. 

Для китайцев это не только еда, 
но и лекарство. Согласно древним ме- 
дицинским трактатам, такая рисо- 
вая каша выводит токсины и укре- 
пляет желудок, а при отеках ее надо 
есть стемными бобами, при кашле — 
с грушей, при диарее — с имбирем, 


для лактации — с семенами черного 
кунжута. 

В одном из трактатов династии 
Цин перечислено 238 способов приго- 
товления блюда. До появления специ- 
ализированных кафе кашей торговали 
уличные разносчики, которые с утра 
пораньше бродили по городским ули- 
цам, нахваливая свой товар. Каждый 
торговец готовил только одну разно- 
видность каши, громко объявляя о ее 
составе потенциальным покупателям — 
«каша со свиной кровью», «каша с ры- 
бой». И к нему устремлялись желаю- 
щие отведать именно это блюдо. 

Кантонская разновидность ки- 
тайской рисовой каши называется 
чжоу (а по-английски ее имя — конджи, 
что означает «отвар»). Крупу для чжоу 
варят примерно час в большом коли- 
честве воды, в пропорции один к пяти 


ИНТЕРВЬЮ 
Сюй Лэй 


Уроженец Шанхая, бренд-шеф 

ресторана «Китайская грамо- 

та» объяснил, какой рис любят 
китайцы. 





Что главное в приготовлении 
каши чжоу? 

Сорт риса, который вы выбе- 
рете. На севере Китая больше 
распространен круглозерный 
рис, его приходится варить на 
четверть часа дольше. На юге 
предпочитают длиннозерный 
жасминовый, он мягче и аро- 
матнее. Важно вовремя поста- 
вить рис томиться и постоян- 
но помешивать его, чтобы не 
пригорел. 

Кто учил вас готовить рис? 
Бабушка, когда мне было лет 
шесть-семь. Жили мы тогда 
довольно бедно, поэтому ни- 
чего к рису, кроме воды, не до- 
бавляли. И каша получалась 
жидкой. Сейчас ее готовят 

с разными добавками, в доро- 
гих ресторанах даже лобстера 
или краба могут положить. 

А какой рецепт самый 
популярный? 

Чжоу с утиными яйцами, сви- 
ниной, зеленым луком и кун- 
жутным маслом. У нас суще- 
ствует много вариантов каши 
чжоу: с говядиной, свининой, 
курицей, морепродуктами, 
овощами, даже с лягушачьими 
лапками. Вкус риса каждый 
регулирует самостоятельно, 
добавляя для пикантности со- 
евый соус и кунжутное масло. 





име: ДЕЛО ВКУСА 


И 











[ЕЛО ВКУСА 


или даже один к восьми. Иногда воды 
добавляют так много, что блюдо боль- 
ше напоминает суп. Возможно, столь 
долгое приготовление связано с тем, 
что издавна простые жители Подне- 
бесной ели дешевый бурый нешлифо- 
ванный рис, который требовалось дол- 
го томить до мягкости. 

Когда точно в рационе китайцев 
появилась каша чжоу, сказать невоз- 
можно. Известно только, что «одомаш- 
нивать» рис начали в долине Янцзы 
примерно 10 тысяч лет назад. В про- 
шлом году в мире вырастили более 
500 млн метрических тонн риса, почти 
треть его объема пришлась на Китай, 
где плантации этого растения занима- 
ют 30 млн га. По ежегодному потреб- 
лению риса страна на восьмом месте 
в мире: 101 кг на душу населения. Сто- 
летиями в Поднебесной империи це- 
ремониальная высадка риса была пре- 
рогативой императоров. А «красный» 
Китай провозгласил знаменитый ло- 
зунг, гарантировавший всем жите- 
лям по чашке риса в день. В наши дни 
в каждой китайской провинции су- 
ществует научно-исследовательский 
институт риса, занимающийся выве- 
дением новых сортов. Местные селек- 
ционеры недавно получили новые со- 
рта — красный, желтый, фиолетовый 
и зеленый — с помощью гибридиза- 
ции. Так, фиолетового цвета добились, 
скрестив белый рис с лавандой. 

Если вы захотите попробовать 
кашу чжоу в традиционных заведе- 
ниях, помните, что добавки к блю- 
ду китайцы едят с помощью палочек, 
а остальное выпивают. Перед завтра- 
ком скажите соседям по столику: «Дуо 
чан чан». Это означает «пробуй боль- 
ше» и вполне заменяет европейскую 
фразу «приятного аппетита». @ 
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Рисовая калша, 


скреветками 

На сколько порций: 4 

Время приготовления: 1 час 
Калорийность: 175 ккал на 100 г 





Рис жасминовый — 240 г 

Вода —2л 

Стебли сельдерея — 80 г 

Кубик концентрированного куриного бульона — 
5 мг 

Креветки — 160 г 

Ягоды годжи — 16 шт. 

Стрелки зеленого лука — 2 шт. 

Веточки кинзы — 2 шт. 

‘Соль, белый перец, соевый соус, кунжутное 
масло — по вкусу 


№ Рис тщательно промыть, положить 
в кастрюлю, залить водой и поста- 
вить на огонь. Когда вода закипит, 
добавить бульонный кубик и уба- 
вить огонь до минимума. Оста- 
вить на 40 минут, пока рис не раз- 
варится. 

И Креветки очистить, опустить в ки- 
пящую воду, варить 4 минуты. 





Остудить, нарезать на небольшие 
кусочки. 

Е Нарезать стебли сельдерея не- 
крупными кубиками. В готовую 
кашу по очереди добавить кревет- 
ки, сельдерей, соль и белый перец. 
Влить кунжутное масло и тща- 
тельно перемешать. 

В Украсить блюдо нарезанным зеле- 
ным луком и кинзой, а также яго- 
дами годжи (четыре на порцию). 
Заправить соевым соусом. 





192 года назад не было ни твердого шо- 
колада, ни электродвигателей, ни Демо- 
| кратической партии США. А потом все 


Настоящий бельгиец выбирает шоколад 
тщательнее, чем смартфон. Еще бы: это 
не какой-то там гаджет, а культурный ар- 
тефакт. 





сразу появилось. 
р 


Кажет ‘ся, россияне 
страдают острой шо- 
коладной недостаточ- 
ностью. 





Шоколад и другие 
обыкновенные продук- 
ты вскоре могут стать 
дороже золота. 


а 





О уу нй 


Шоколад с содержанием какао не менее 70%, если есть его регулярно, снижает 

В Га ЗЕЕ ААВ ИСКЕ О УЗИ Е УВ О УЗО 95 
действует на иммунитет. К такому выводу пришли ученые Университета Лома- 
ВИ СОЯ И ое ЗОО КА Аи: ВНЕ бои: 

Е Е Е од О о Е ВИО ео: 
И АЕ ЕСЛИ АВ ОИ ами 


РВЕЛМЗТИМЕ, АГАМУ 





5, МАТОВЕ 


Если расплавить весь 
шоколад мира, им мож- 
но будет залить две 
столицы. 
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Рубрику ведет 
НАТАЛИЯ АГАМИНА 





ВЭТО ВРЕМЯ В ВЕНГРИИ СКОНСТРУИРОВАЛИ ПЕРВЫЙ ЭЛЕКТРОДВИГАТЕЛЬ, 
АВСША ОБРАЗОВАЛАСЬ СТАРЕЙШАЯ ИЗ НЫНЕ СУЩЕСТВУЮЩИХ ПАРТИЙ 






2) Научились де- О в1328 году гол- 


латъ подсол- 
печностиа ал. ландец ван Хаутен 
Подсолнухи попали в Ев- запатентовал рево- 
ропу из Нового Света. люционный способ 


А в1829 году русский измельчать и обез- 


крепостной крестьянин 


Даниил Бокарёв приду- жиривать какао- 
мал, как выжимать из се- бобы гидравличе- 
мян этих растений мас- ским прессом 
ло. Через несколько лет 5 
построили первую фа- Напиток из обезжи- 
брику по его производ- ренного порошка, 
т Е й было проще гото- 
оо продокая об о ры ор 
впоследствии из 
обработанного та. 
живи образом какао 
—= ПЕ 
: ‘ твердый шо : 
ГИ } И м 
# у 
й #32 


Физик, преподаватель, монах-бе- 
недиктинец Аньош Йедлик в кон- 
це 1820-х годов сначала собрал 
первую в мире динамо-машину, 
а потом создал рабочую модель 
электродвигателя в учебных це- 
лях. В наши дни она выставлена 
в Музее прикладного искусства 
в Будапеште. 


Дьёр, Венгрия 


ЛЕГТА (ХЗ), СЕТТУ 1МАСЕЗ 















3 Отпечатали самую известную япон- 
скую гравюру. «К 70 годам я не создал ничего 


‚0$ ТАВЗАЗАС, ГОМЕРА, АЕАМУ /1ЕСЛО 










жк 74 достойного внимания», — говорил художник Хокусай. м 
95 | На восьмом десятке он работал над серией «36 видов Электродвигатель Йедли- 
ми Фудзи», самое растиражированное произведение из ко- ка. Экспонат Музея при- 
" торой — «Большая волна в Канагаве». кладного искусства в Бу- Е 
апеште Е 
ИЯ Токио, Япония А в 
— 
= ава.) ты 
ще сот. = 
Же — 
ря > 


ВОКРУГ СВЕТА ГОДОВЫЕ КОЛЬЦА 






СЛОВО ДЕСЯТИЛЕТИЯ 


'МЕЙНСТРИМ 


Считается, что слово та/лз#еат («главное течение реки» в переводе с английского) впервые употребил в пере- 
носном значении «преобладающее мнение» британский публицист Томас Карлейль в журнале Оиапепу Вешем 














в 1831 году. 
Лондон, Великобритания 


Место действия, 1828 год. 





УСЛОВНЫЕ. 
ОБОЗНАЧЕНИЯ. 
18 Объединенное: 
Королевство 
Нидерландов 
‘с колониями 
ИЕ Российская \ у 
империя 
ИВ Кокандское ханство 
Франция с коло 
ниями 
Шлестрийская 
империя 
США 
И Сегунат Токугава 
Ш Британская 





империя 


Демократическую 
партию сформиро- 
вала после распа- 

да Демократическо- 
республиканской 
одна из ее фракций 
для поддержки на 
выборах кандидата 

в президенты Эндрю 
Джексона. Неофици- 
альная эмблема демо- 
кратов — осел, символ 
упорного преодоле- 
ния препятствий. 

США 








геометрии. Новая эпо- 
ха в развитии геометрии со вре- 
мен древнегреческого матема- 
тика !\-—И! вв. до н. э. началась 
в феврале 1826 года. Николай 
Лобачевский представил свою 
концепцию, основанную на отри- 
цании пятого постулата Евклида. 


Казань, Россия 








зии. Крепость Пиш- 
пек начали строить 

в 1825 году по распоря- 
жению кокандского хана. 
В 1860-е ее взяли русские 
войска. В годы советской 
власти городу дали новое 
имя — Фрунзе в честь вое- 
начальника Красной ар- 
мии. С 1991 года столица 
Киргизской Республики 
называется Бишкек. 


Бишкек, Киргизия 


Обложка романа 
Жюля Верна «20 тысяч 
лье под водой» 








7 Родился Жюль 
Верн. Будущий автор 
«Детей капитана Гранта», «Вокруг 
света за 80 дней» и других при- 
ключенческих романов появился 
на свет в Нанте в семье адвока- 
та. В наши дни в этом городе на- 
ходится музей писателя, а также 
аттракционы в стиле стимпанк, 
порожденном в том числе произ- 
ведениями Жюля Верна. 


Нант, Франция 


1 


ПИНТИЙ 


Текст 
РЕГИНА ПОЛЯКОВА 





«ЖИЗНЬ КАК КОРОБКА ШОКОЛАДНЫХ КОНФЕТ: НИКОГДА 
НЕ ЗНАЕШЬ, ЧТО ПОПАДЕТСЯ...» В ОТЛИЧИЕ ОТ МУДРОИ 
МАМЫ ФОРРЕСТА ГАМПА, БЕЛЬГИИЦЫ ЗНАЮТ. ВЕДЬ 
ВКАЖДОЙ КОРОБКЕ БЕЛЬГИИСКИХ КОНФЕТ ТАИТСЯ 
ИСТОЧНИК НАРОДНОГО СЧАСТЬЯ. КОРРЕСПОНДЕНТ 
«ВОКРУГ СВЕТА» ТОЖЕ К НЕМУ ПРИНИК, ПРОИДЯ 
БОЛЬШОЙ ШОКОЛАДНЫЙ КВЕСТ ПО БЕЛЬГИИ 


(ООН 15 Ф 5) 


И 





ы 
| 
г 
| 
| 
В 
Е 


СЧАСТЬЕ ЕСТЬ 


п 





‘трубочку маленький кусочек карто- 
к железной ограде фонтана «Писаю- 
» атласной бежевой лентой. На ленте — 





ь, в квест под названием «Рецепт 
ованный несколькими шокола- 










е трепетном отношении к нему бель- 
нию квеста, я искала «утраченный 
я», отгадывая загадки, припрятанные 













‚ третья сразу привела к Маппейеп Рё. 
дом №... Ну конечно! От «Писающего 
ь минут пешком до Королевских га- 
о Юбера. Там сияет витринами мага- 
го дома «Нойхаус». Внутри, в засте- 
фах и на столах, разложены коробки 
а содержимым. На прилавках на боль- 
авлены пирамиды из конфет: ква- 
х, круглых, конических, с орехами 
анных кокосовой стружкой и укра- 
ной глазурью. Кондитерские аро- 
эвголону. 
о из прилавков стоит пожилой мужчи- 








ры разные: из темного шоколада, из 
ытого цукатами, а в одной коробке 

ладных треугольника, посыпанных 
‘крошкой. Покупатель задает вопросы 
о начинках и датах изготовления. Потом по очереди 
берет каждую коробку в руки, деликатно принюхи- 
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вается, разглядывает конфеты, то снимая, то наде- 
вая очки. 

Вместе со мной за странным клиентом наблю- 
дает менеджер магазина Люка Аллар. 

— Квам пришел шоколадный критик? — спра- 
шиваю. 

— Нет, — улыбается Люка. — Обычный поку- 
патель. 

— Онвыбирает пару конфет, как смартфон! 

— По-другому нельзя. Шоколад не просто еда. 
Это культурный артефакт. 

Клиент наконец решается. Две коробки с кон- 
фетами перевязывают бежевой ленточкой, уклады- 
вают в красивый бумажный пакет. «Обычный поку- 
патель» раскланивается и с мечтательной улыбкой 
покидает магазин. 

— Чтобы понять ценность шоколада для бель- 
гийцев, — говорит Люка, — тебе нужно отправиться 
в новый, большой шоколадный квест. 

— Первая подсказка? 

— Ты найдешь источник счастья в шоколад- 
ной стране, где мастера набили руку. 


ПРИБРАТЬ К РУКАМ 

Скульптура в фонтане на главной площади Ант- 
верпена изображает юношу, который замахивается 
в прыжке, чтобы бросить отрубленную кисть огром- 
ной руки. У его ног лежит поверженный гигант. 
Легенда о происхождении названия Антверпена 
рассказывает, что жил на реке Шельда великан Ан- 
тигон, взимавший пошлину с капитанов кораблей. 
Тому, кто отказывался платить, он отрубал руку. 
Но однажды римский солдат Брабо сразился с Ан- 
тигоном, отрубил убитому великану руку и бросил 








СЧАСТЬЕ ЕСТЬ 


п 








ее в Шельду. В честь поступка Брабо город назвали 
Аптиоегреп (отнидерл. рап4 шегреп — «бросать руку»). 
И теперь шоколадки в виде кисти руки в здешних 
магазинах нарасхват. 

С 2019 года в городе работает занимающий 
4000 м? музей Сросо/ие МаНоп (в пер. с англ. «шоко- 
ладная страна»). Стоя перед одним из его экспона- 
тов, действующей моделью гигантской машины по 
производству шоколада, с великанскими шестерен- 
ками, поршнями, емкостями, чувствуешь себя в го- 
стях у Вилли Вонки. 

— В Бельгии больше 2000 производителей 
шоколада, — говорит Агнес, гид Сросо[ие МаНоп. — 
Среднестатистический бельгиец съедает по шесть 
килограммов этого лакомства в год. 

Агнес консультирует, где лучше покупать «ант- 
верпенские ручки», потому что в туристических ма- 
газинах есть шанс вместо настоящего бельгийского 
шоколада заполучить контрафакт. 

— В законодательстве ЕС есть нормы, — го- 
ворит Агнес, — согласно которым масло в составе 


Шо нормам ЕС, масл 





‚составе шоколада 





чеболее 5 %. В бель 
шоколаде 100 % кан 
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шоколада должно быть не менее чем на 95% из ка- 
као-бобов, то есть содержание других растительных 
масел не должно превышать 5% от общего количе- 
ства. В бельгийском же шоколаде содержится ис- 
ключительно масло какао и никаких других. Наши 
производители составили «Бельгийский шоколад- 
ный кодекс». Он делает акцент на том, что шоколад 
с маркировкой «бельгийский» может быть произ- 
веден только у нас в стране. Но документ не имеет 
юридической силы на международном уровне. За 
границей могут сделать шоколад, написать на нем 
«бельгийский», и никто это не проконтролирует. 
Самыми крупными фабриками Бельгии вла- 
деют бизнесмены из Катара, Турции, США, Китая, 
Кореи, Голландии. Директора таких компаний и Ги 
Галле, генеральный секретарь Королевской бельгий- 
ской ассоциации шоколада, пралине, печенья и кон- 
дитерских изделий, считают, что капиталы и вла- 
дельцы могут быть из любой страны, главное, чтобы 
продукт продолжали делать в Бельгии. Но местные 
любители шоколада и мастера-шоколатье боятся, 
что их национальное достояние будут 
создавать с нарушением технологий 
и оно скоро исчезнет. Поэтому неболь- 
шие мастерские, так же как и крупные 
игроки рынка, заботятся о сохранении 
качества и репутации шоколада, гото- 
вят его по семейным рецептам с учетом 
требований кодекса. 
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Прощаясь, Агнес передает мне коробку «Ант- 
верпенских рук» и следующую подсказку от Люка 
Аллара: «Там, где ягненка восхваляли, коровой ули- 
цу назвали, четыре славных поколенья готовят лю- 
дям угощенье». 


СЛЕДУЙ ЗА КОРОВОЙ 
— Бельгийцы привязаны к любимым магазинам 
шоколада, — говорит Стефен ван Хекке, владелец 
и шеф в семейной кондитерской Иап Неске Р еп 2ооп 
в Генте, на улице Коез/гаа! (в пер. с нидерл. «коровья 
улица»). — Они годами приходят в одно и то же ме- 
сто рядом с домом: купить конфет, булочек, выпить 
чашку горячего шоколада. Клиенты передают нас 
«по наследству» детям. Правнуки тех, для кого де- 
лал шоколад мой прадед, теперь покупают конфеты 
и пирожные у меня и моего отца. 

Стефен вручает мне пакетик с надписью «Вкус 
удовольствия от жизни», полный разных конфет. Во 
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время прогулки по Генту он рассказывает, как рас- 
познавать слои и нюансы вкусов. По мнению Стефе- 
на, конфеты отличаются не только видом и составом, 
но и идеей, которую вкладывает в них шоколатье. 
А задача того, кто дегустирует, — понять смысл ше- 
девра. 

— Ореховый вкус смешивается со сливочно- 
шоколадным, — говорит Стефен о конфете, кото- 
рую я достала из пакета, — а нотка соленой караме- 
ли оттеняет сладость. Такой шоколад хорошо брать 
на работу в офис, потому что он гармонизирует эмо- 
ции. Другой — темный, с молотым фундуком, изю- 
мом и ликером — подойдет для встречи с друзьями. 

В соборе Святого Бавона публика толпится 
около «ягненка» из подсказки — створчатого алтаря 
«Поклонение мистическому агнцу» кисти братьев- 
художников Яна и Хуберта ван Эйков. От местной 
башни беффруа идем через мост Святого Михаила 
и по набережной Коренлей. Показывая достоприме- 
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чательности Гента, Стефен не забывает о кондитер- 
ских: 

— На другой стороне канала Кетелвест быв- 
ший археолог, Никола Ванез, делает шоколад с экзо- 
тическими вкусами, смешивая какао-бобы из Азии, 
Африки и Америки. А здесь — тоже отец и сын, Люк 
и Седрик Хоребеке, — готовят классическое прали- 
не. Если от парка Аппелбрюг пройти по набережной 
и свернуть налево, там найдешь магазинчик Хиль- 
де Деволдер. Она расписывает конфеты кисточка- 
ми, как художник. 

На вопрос, как его семейный бизнес чувствует 
себя среди конкурентов, Стефен отвечает: 

— Мы больше коллеги, чем конкуренты. Забо- 
тимся нео том, как обойти друг друга, а о том, чтобы 
создавать, хранить и передавать дальше идеи, рецеп- 


льгийсний шо 
кс» деллетак 


шоколад с мар: 


гийски >) ГО; 
изведен тольно 
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ты, методы работы. Несмотря на отличия, все мы де- 
лаем бельгийский шоколад. 

Слопав последнюю конфету, нахожу на дне па- 
кета очередной «ключ» от Аллара: «Где жизнь для 30- 
лушекщедра, там незалечь на дно: в десертах черная 
икра и красное вино!» 





ПРИМЕРИТЬ ТУФЕЛЬКУ 
Магазин «Шоколад и счастье» в Брюгге напомина- 
ет модный бутик или салон красоты. Черные стены, 
стеллажи и прилавки, розовый декор и хрусталь- 
ные с позолотой люстры. На черных конфетных ко- 
робках напечатаны известные цитаты о шоколаде, 
в частности та самая фраза из «Форреста Гампа». На 
полках — разноцветные, преимущественно розовые, 
туфли на шпильках и дамские сумочки в стиле из- 
вестных брендов. Все это сделано из шо- 
колада и глазури, с начинками из прали- 
не, сливочно-шоколадного крема, орехов, 
карамели, цветов — розы, лаванды, фиал- 
ки — иликеров. Шоколадные сердечки, 
фигурки фламинго, единорогов и мишек 
завершают образ «королевства для дево- 
чек». 





„ГАТЕ/УОЗТОСКРНОТО, 
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Владельцы предприятия, Софи и Жино, сами 
готовят конфеты в мастерской недалеко от Брюгге. 
Они считают, что преимущество в деталях, и нестес- 
няются использовать идеи модных трендов для сво- 
его шоколада. 

— Наши продукты космополитичны, нос уве- 
ренными бельгийскими корнями, — говорит улыб- 
чивый Жино, одетый в полосатую розовую рубаш- 
ку и черный атласный жилет, что делает его немного 
похожим на шоколадного импресарио. — Мы рабо- 
таем по методике, которой больше сотни лет, при 
этом пробуем новые ингредиенты. Например, мор- 
скую соль, плоды шиповника и тропические фрукты, 
ароматные травы и чай. 

От бутика с аппетитной обувью рукой подать 
до вотчины матушки Франсуаз. Вместе с дочерью 
Барбе они готовят и продают в маленьком магази- 
не конфеты с пралине и трюфели. На втором этаже 
Брэм, сын Франсуаз, заведует «чайной комнатой», 
где печет вафли с шоколадом. За столом, покры- 
тым скатертью в цветочек, около витражного ок- 
на, обрамленного темными деревянными рамами, 
с вафлей на тарелке и чашкой горячего какао в руке 
чувствуешь непривычное умиротворение. В таком 
месте нужно обсуждать покупки к детским праздни- 
кам и ко Дню святого Валентина. 

— Мы делаем то, к чему лежит душа, — гово- 
рит Барбе, — и то, что каждому бельгийцу знако- 
мо с детства. С шоколадом так: сначала ты отдаешь 
ему терпение и любовь, потом он тебя поддержива- 
ет в трудный день или радует в хороший. 

Но бывает и так, что он провоцирует на риск. 
Шоколатье из Брюгге Доминик Персон считает, что 
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его эксперименты с эпатажными начинками для 
конфет подобны путешествиям с приключения- 
ми. Персон первым осмелился приготовить прали- 
не с черной икрой, устрицами, беконом, оливками, 
со вкусом имбирных пряников и комбинацией вина 
каберне-совиньон с карамелью и кедровыми ореш- 
ками. Секрет успеха Персона в том, что он умеет 
сбалансировать несочетаемые, казалось бы, вкусы. 
Такое трудно повторить. 

— И не нужно повторять,— говорит Доми- 
ник. — В Бельгии достаточно моих коллег, которые 
делают качественный шоколад и умеют по-своему 
расширять границы по пути от боба до плитки. Кое- 
кто из Арси, например. 


ВВЕРХ ПО БОБОВОМУ СТЕБЛЮ 

В мире шоколада известен метод беап-1о-фаг (впер. 
сангл. «от боба до плитки»), когда мастер лично кон- 
тролирует ключевые этапы производства — от вы- 
ращивания и подготовки какао-бобов до изготовле- 
ния конфет. 

— Этохлопотно, но интересно, волнующеи не- 
обходимо в ситуации, когда на рынке есть поддел- 
ки, — говорит Жан-Филипп Дарси (от фр. 4Агсй — 
«из Арси»), глава шоколадного дома и фабрики 
в городе Вервье. — Я хочу быть уверен, что делаю 
шоколад из качественного сырья. 

Жан-Филипп регулярно ездит на плантации 
какао в Центральной Америке, сравнивает и отби- 
рает лучшие сорта для будущих конфет. Когда ка- 
као-бобы доставляют через Атлантику в Бельгию, он 
контролирует сортировку бобов и проверяет их ка- 
чество. Дарси профессионально разбирается во всех 
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ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Бельгия 


ФРАНЦИЯ 


Площадь 
30528 км? 
(136-е место 
в мире) 


Население 
11505 000 чел. 
(80-е место) 


Плотность, 
населения 
377 чел/км2 


ВВП 531,8 млрд 
‘долл. (23-е 
место) 


ДоСТоПРИМЕЧАТЕЛЬ- 
ности Гран-Плас и Коро- 
левские музеи изящных ис- 
кусств в Брюсселе, Музеи 
Грунинге и Мемлинга в Брюг- 
ге, набережные Граслей и Ко- 
ренлей, Графский замок 

в Генте, Антверпенский со- 
бор. 


ТРАДИЦИОННЫЕ 
влюда мидии с картофе- 
лем фри, тушенная в пиве го- 
вядина, картофельные кро- 
кеты с креветками, ростки 
хмеля со сливочным соусом, 
вафли. 


ТРАДИЦИОННЫЕ НА- 
питки бельгийское пиво, 
горячий шоколад. 


сувениры шоколад, кру- 
жево, гобелены, комиксы, ан- 
тиквариат. 





Шокнолатье Дом: 

первым осшелил 

пралине с черной 

устрицами. бено оливна1 
исвином нлберн ИНЬ 


(2) 

т 

Е 
НЕЕ 
Эту статью 


можно прослушать 
в приложении К702К 
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процессах, будь то обжиг, очистка, смешивание или 
помол. Шоколатье отвечает своей репутацией за то, 
чтобы, по бельгийским стандартам, размер кусоч- 
ков какао-бобов не превышал 18 микрон. Наконец, 
после конширования — перемешивания и теплового 
воздействия, которое улучшает вкус и аромат массы, 
под контролем мэтра шоколад разливают в формы. 

При фабрике Жан-Филиппа работает Акаде- 
мия Дарси, где на курсах обучаются любопытству- 
ющие новички и профессионалы, желающие повы- 
сить мастерство. 

— Расширяйте границы представлений о шо- 
коладе, — говорит Дарси во время мастер-класса. — 
Смешивайте текстуры, играйте ароматами и вку- 
сами. Представьте, кто будет есть ваши конфеты: 
ребенок или влюбленный, городская девушка или 
король из далекой страны. В ваших силах подарить 
этим людям радость, сделать их счастливее. 

Передо мной готовая форма — лоток с уже за- 
стывшими в ячейках оболочками будущих конфет. 
Наполняю их из кондитерского мешка начинкой, ко- 
торую сама придумала: добавила в фирменное пра- 
лине «Дарси» розмарин и тертую корку бергамота. 
Ощущаю себя волшебницей, и на лице появляется 
улыбка. Забираю ее с собой в Брюссель. 


*** 


Солнце льется через застекленный потолок Королев- 
ских галерей Святого Юбера. Люка Аллар встреча- 
ет меня в дверях магазина «Нойхаус». Раннее утро, 
в торговом зале пока никого. В доказательство того, 
что прошла квест, выкладываю на прилавок шоко- 
ладную руку из Антверпена, плитку с «Поклонени- 
ем мистическому агнцу» из Гента, конфету с черной 
икрой от Доминика Персона из Брюгге и самое дра- 
гоценное — собственноручно сделанную на фабри- 
ке Дарси шоколадку. Люка достает из шкафа балло- 
тин — фирменную картонную коробку для хранения 
конфет, такие изобрели в 1915 году. Он бережно укла- 
дывает в баллотин мой шоколад, добавляет еще трю- 
фелей в золотистых бумажках... 

— Поздравляю! Ты успешно прошла квест! 

Люка седва заметной неохотой отдает мне ко- 
робку и спрашивает: 

— Можноя украду ту, что с икрой? @ 
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На бобщлх те зи 
ВАДИМ ЗАЙЦЕВ 


НАИБОЛЕЕ ИЗВЕСТНЫЕ В МИРЕ МАРКИ ШОКОЛАДА 
ПРИНАДЛЕЖАТ СОВСЕМ НЕТЕМ СТРАНАМ, ГДЕ 
ПРОИЗРАСТАЮТ КАКАО-БОБЫ. «ВОКРУГ СВЕТА» ВЫЯСНИЛ, 
КТО ОБЕСПЕЧИВАЕТ СЛАДКУЮ ЖИЗНЬ МИРУ И ГДЕ 
ШОКОЛАД ЛЮБЯТ БОЛЬШЕ 










10 стран — главных потребителей шоколада (кичел в год)" 
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* Источник: {аЙпуезюг, 2017 
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Урожай какао-бобов по странам мира, (тоннь)^* 
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ЗАДАЙ 
ПОВЯТА ШВ ЕЕ 
Экспорт ан Импорт шоколадной Крупнейшие компании — 


продунции кондитерской продунции производители шоколада, 
(страна/тонны)** (страна/тонны)** (объем продаж, млрд долл.)*** 


ГЕРМАНИЯ | Я 
М 980636 ГЕРМАНИЯ 457 366 ОТ 
И ТТ ЩЕ 
ТА ЗВ МДТ 471488 МОИ 
А НИДЕРЛАНДЫ Негзнеу Со (США) 
ФРАНЦИЯ НАНАДА 7900 МЕТ 
: ПОЛЬША М п ИДУТ 
: ПИ ПИ 18429] 
Е ЕТ А И 
: РОССИЯ 18655 [4870 





** Источник: Продовольственная и сельскохозяйственная организация, 2017. *** Источник: Сапду [пдизйу, апиагу 2019. 
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ГЛОБАЛИЗАЦИЯ СДЕЛАЛА ДОСТУПНЫМИ 898 
ПРОДУКТЫ, КОТОРЫЕ ПРЕЖДЕ БЫЛИ ЭКЗОТИКОЙ. 
НО ГЛОБАЛЬНЫМИ СТАНОВЯТСЯ И ПРОБЛЕМЫ: 
БОЛЕЗНИ, ПОТЕПЛЕНИЕ, ЗАСУХИ... И К СЕРЕДИНЕ 
ХХ! ВЕКА АВОКАДО И РЫБА, БАНАНЫ И КОФЕ 
СНОВА МОГУТ ОКАЗАТЬСЯ ДЕЛИКАТЕСАМИ 















Текст 
АНТОН МОНАХОВ 


Тысячи лет селекции позволили вывести продуктивные, адап- 
тированные к различным условиям жизни сорта растений и по- 
роды животных. Самые удачные распространялись по плане- 
те вместе с людьми, и генетическое разнообразие служило им 
отличной защитой. Если какое-то растение поражала инфек- 
ция, всегда можно было найти другой его вариант, устойчивый 
к вредителю. 

Однако затем в сельское хозяйство пришла индустриали- 
зация. Фермеры сосредоточились на выращивании лишь тех 
растений и животных, которые приносили максимум прибыли. 
Наиболее удобные в переработке сорта, самые производитель- 
ные породы быстро вытеснили конкурентов. В 1903 году ката- 
логи американских продавцов семян предлагали 544 сорта ка- 
пусты, 408 томатов и 307 кукурузы. К концу века их число упало 
в разы: в 1983-м году ученые насчитали лишь 28 сортов капусты, 
79 томатов и 13 кукурузы. 

Растения одного сорта являются потомками единственно- 
го предка — по сути, клонами. Не отличаются генетическим раз- 
нообразием и животные тщательно оберегаемой от «примесей» 
породы. В результате любое новое испытание грозит им полным 
вымиранием. Какой-нибудь ловкий вирус или паразитический 
грибок способен выкосить всю громадную, но однородную по- 
пуляцию, прежде чем она сможет адаптироваться. 
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в Пару сотен лет назад шоколад 
оС 
№ НИС" Се) 
А@ века он может снова 5:5 УЗ 
еее В: 
о Ахен 
деревья какао, из плодов кото- 
д ооо не 
ов: 
климат. Около 60% мирового 
тет 
точено на побережье Запад- 
ной Африки, в Гане и Кот- 
д’Ивуаре. Однако последние 
исследования предсказыва- 
ССЗ 
мат региона станет для это- 
рее 
| ему СК Ме 
па экспертов по изменению 
климата (МГЭИК) прогнози- 
О О 
еее: ее 
Кости на 2,1 °С, что приведет 
к почти полному исчезнове- 
оо ое тов 
щивания какаотерриторий. 
ее: 03309970: орча 
[оды ЕСС 


Ку: 











ЧЕТ 


ЗА 
ЕСО 
ЕО ЕЕ ВЕТ ВТУ 
Е ЕЕ К: 
они широко, от Бразилии до Вьетнама 
ЕСО 
ЦИ 
климата. По некоторым оценкам, к 2050 
И ЗУКО 
ЕВ ЕКО 
У 
ВОО 


ИИ 
Е 
О ИЕКУ 
При умеренном сценарии к 2050 году их 
ждет потепление на 2,5 °С и, как след- 
ЕЕ ЕО) 
ООС 
Е ЕО 
Еее 
скать более устойчивые к жаре и засухе 
ИЕ 
ИИ 
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АВОКАДО 
ГЛАВНАЯ УГРОЗА: ЗАСУЖА 


В наши дни суровая за: 
чается едва ли не каждый год, 
а деревья авокадо ве! вла 
любивы: чтобы вырастить кило- 
грамм мягких плодов, требуется 
примерно 600 литров воды. При 
этом около половины их мирово- 
го производства сосредоточено 
в Ме где стоимость воды 
оянно растет. Плоды сорта 
сс», на которые приходится 
около 80 % производства, за по 
едний год подорожали почти 
вдвое. Мексиканским фермерам 
угрожают еще и местные карте- 
ли, стремящиеся контролировать 
любой крупный источник дохо 
дов в стране. Ради авокадо про- 
должаются масштабные вырубки 
тропических лесов, что лишь уси- 
ливает засуху и дополнительно 
повышает к 


ЧИТ 


ХУМУС. Авокадо — далеко не 
главный «водохлеб» среди рас- 
тений. Для получения килограм- 
ма нута нужно израсходовать 
порядка тонны воды. Неудиви- 





тельно, что за последние годы их 


мировое производство упало на 
цена получаемого из 
уса уже кусается. Регио- 
ивания бобов — Индия, 
Ближний Восток, Северная Аф- 
рика, Австралия — страдают от 
острой нехватки воды, и местные 
фермеры все чаще делают выбор 
в пользу других культур, не столь 
требовательных к влажности 


Аа 


Мало кто из ныне живущих 
ДЕ 
нанов: говоря плоды леген- 
дарного сорта «гро-мишель» 
ЧЕ 
ФЕ ее 
популярными в мире вплоть до 
еее): оо 
ширную, но не отличавшуюся 
СС ЕЕ [ЕС 

О еее ев 
намская болезнь», вызванная 
ЕЕ ЧУ Фе 
ее А-а 
тате на смену «гро-мишелю» 
ребе О еее) С 
вендиш» — не столь вкусный, 
зато устойчивый к инфекции. 
ДЕС 
годы тревожит специалиетов: 
ССД 
пространяется Ноев 
ЕЕ СИИ: 559910707 























ОА 


о ее 
диша». Производители и пр 
вительства предпринимают 
отчаянные меры вплоть до ка- 
рантина, но это мало помогает. 
Впервые зарегистрированная 
МЕ СЕ 
ео ооо ЕО) 7059 
и Австралии. 


м 
ЕС 


совых» известна больше ста лет, однако 
Е ЕЕ ЕЕ 
ОО ЕЕ 
Еее 
Е ИЕТИИЙ 
ЕО ЕО ОЧ ОТВ 
И 
а 
а Пе 
Е ТО 
вых, что затрудняет создание новых устой- 
Иа 
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АИ 


ие СЕ 
ния рыбных ресурсов были за- 
мечены еще в конце ХХ века. 
Но кого и когда это останав- 
ливало? По данным Фонда ди- 
кой природы (И/ИР), начиная 
с 1970-х годов девять из деся- 
ти крупных рыб вылавливает- 
ся людьми. С некоторых пор 
Сом 
еее 
рающего вида. Эти мощные 
ее орви Се 
о): аа 
еб 6 ео ежу 
Иа бабе) безе: СЫ 
ния суши и сашими. Поэтому 
ео С еее усе) 
всей Атлантике, от Норвегии 
ое: У еее Фе ое 59:75 
ео 
ее 
ен Е ибо мы- 5 


МЕД 
ГЛАВНАЯ УГРОЗА: ТЕХНОЛОГИИ 


чу встречают сопротивление 
ряда стран, прежде всего Япо- 
нии. Пока же Гринпис включил 
С: еее О ВЫ 9 
оба че  о чем 
ления которых рекомендует- 
Еее ее: 
Ее 
ое 1665 


мт 


ОТ 7: 539 
ЕЕ О 
рых стоит вспомнить нелетавших птиц додо, 
ЩЕ 
Е же 
ео 
О оО 
УЦ 
О О ОСА О Де 
ЕЕК 
ОЕ 
Е Е Е 
ОТТО 


Пчелы — это не только вкус- 
ный мед, от них зависит судь- 
ба человечества! Эти космопо- 
литичные, живущие практически 
повсеместно насекомые высту- 
пают ключевыми опылителя- 

ми многих диких и сельскохо- 
зяйственных растений. Однако 
в последние десятилетия пчели- 
ные колонии встретились с не- 
виданной угрозой. По причинам, 
до сих пор не вполне установ- 
ленным, насекомые покидают 
ульи и гибнут: на пике «синдро- 
ма разрушения пчелиных семей» 
их смертность вдвое превысила 


нормальную. Среди источников 
проблемы чаще других называют 
эпидемию варроатоза, вызван- 
ную паразитическими клещами, 
атакже массовое применение 
токсичных для пчел пестицидов- 
неоникотиноидов, падение раз- 
нообразия пищи и другие ре- 
зультаты деятельности человека. 
И хотя сегодня этот тренд не- 
сколько замедлился, причин для 
гордости у нас нет: даже ограни- 
чения на использование неони- 
котиноидов приняты далеко не 
во всех странах. 





МИМРЕМ РЕСТОВЕЗ / РОТОРОМ,[МАСЕВВОКЕЕ /ГЕСОМ-МЕГИА. 





ВОКРУГ СВЕТА ЦИФРЫ 


ДАРЬЯ ИВАНЧЕНКО Я 


Я 


лет продолжалась судеб- 
ная тяжба между двумя 
производителями шоко- 
ладных зайцев в золотой 
фольге. Швейцарский 
/п4 выиграл суду ав- 
стрийского Наизийй. 
[Ипа начал выпускать 
зайцев в 1952 году. 





































ччллялям 
< бул 

тонн шоколадных изде- 
лий съели в мирев 2019 
году. 

{ 

‹ 

тонна шоколада вытек- 
ла на дорогу из перепол- 
нившегося чана фабри- 
ки Огетез ет в городе 
Верль (Германия). Раз- 
лившийся по асфальту 
шоколад застыл и пре- 
вратился в «плитку» пло- 
щадью 10 м?. Счищали 
сладкую массу с дорож- 
ного полотна лопатами 
и горячей водой 25 по- 
жарных. 


17100000Х!0 = 11000000 


ЕВ 
Е 
ЕЕ 
СЕВ 
АОИ 
Та 
тории Берна и Брюсселя, 
А 





98 млрд долларов заработала шоколадная индустрия в 2018 году 


100000 


рупий (88483 руб.) стоит коробка самых доро- 
гих шоколадных конфет. Десерт, выпущенный 
в Индии, приготовлен из редких ингредиентов, 
среди которых таитянская ваниль и ямайский 
кофе Ве Моищатт. В коробке 15 конфет трех 
видов, символизирующих жизненный цикл: 
творение, становление и разрушение. 


50 мг 


кофеина в среднем содержится в плитке тем- 
ного шоколада весом 50 г. Это больше, чем 
в чашке эспрессо. 


1000 


какао-бобов требуется, чтобы сделать 1 кг горь- 
кого шоколада. 





М м м 





тонн какао суммарно производят 
ключевые страны-экспортеры — Га- 
на и Кот д’Ивуар. Это почти в два 
раза больше совокупного урожая всех 
остальных стран (1,8 млн тонн какао). розмарин, ягоды можжевельника и черная смородина. На изготовление яйца ушло три дня. 


долларов заплатили на аукционе в Лондоне в 2012 году за 50-килограммовое шоколадное яйцо, обер- 
нугое в съедобный золотой лист. В начинке: черный японский уксус, тростниковый сахар, карамель, 


ВОПРОС-ОТВЕТ 


8 


„Жочему хурма после 
СТ 
Ск 

„В ней разрушаются 
Ани нти 


Вяжущий вкус хурме придают танины — вещества фенольной природы. В тка- 
О: ОЧ Ка ее оо А ео ЕК 
Ен ФЕВ: Сода ети 
находятся в разных внутриклеточных структурах и отделены друг друга 
О ТЕ О ОИ ЕЕ ИИ СОЧ ее У ОМ 
и после разморозки танины гидролизуются. Их разрушение происходит также 
по мере созревания фрукта, поэтому полностью спелая хурма не вяжет. 
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Кан долго вос- 
станавливаются 
нервные оконча- 
ния послеопера- 
ции? 

До года, 


После перерезания нерв- 
ного волокна та его часть, 
которая оказалась отде- 
лена от клетки, отмира- 

ет в течение нескольких 
дней. А часть, которая оста- 
лась соединена с нейро- 
ном, начинает расти со ско- 
ростью 0,5-4,5 мм в сутки. 
Первые признаки иннерва- 
ции мышц появляются че- 
рез 5-6 недель, а полное 
восстановление функций 
занимает многие месяцы. 
Считается, что окончания, 
которые не восстановились 
через год после операции, 
уже не восстановятся. 


Каной двигатель 
экологичнее: 
набензинеили 
на газе? 

Газ экологичнее 


Бензин в основном состо- 
ит из углеводородных мо- 
лекул, содержащих 4-12 
атомов углерода и, соответ- 
ственно, 10-26 атомов во- 
дорода. При сгорании на 
каждые 10 молекул воды 
образуется 9 молекул угле- 
кислого газа: СО,/Н,О = 0,9. 
Сжиженный природный газ 
состоит из коротких угле- 
водородов, в основном от 
метана (СН) до пропана 
СН). Поскольку водоро- 
да в нем больше, доля СО, 

в выхлопе снижается: СО,/ 
Н.О-=07. А при использо- 
вании чистого метана угле- 
родный след еще меньше: 
СО,/Н,.О = 0,5. К тому же 

В бензине всегда есть при- 
месии добавки, от которых 
в выхлопе появляются дру- 
гие вредные составляющие. 





МАТЕРЬ ЕО МЕОКА 


АБАМУХ 





/ВОКРУГСВЕТА 


'На вопросы отвечают БОРИС ЖУКОВА АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ, 


иКак измеряют 
скорость ветра? 
и С помощью 
анемометра, 


Чашечный анемометр (на фото) измеряет горизон- 
тальную скорость ветра, используя разность давления 
воздуха на вогнутые и выпуклые стороны чашечек, 
закрепленных на роторе. Их форму можно подобрать 
так, что скорость вращения ротора будет пропорцио- 
нальна скорости ветра вплоть до100 км/ч. Ультразву- 
ковым анемометром определяют трехмерный вектор 
скорости воздушного потока. Для этого измеряют 
задержку звукового сигнала по трем направлениям 
от излучателя к микрофону. Такие приборы точнее, 
иуних шире диапазон измерений. А на аэродромах 
иавтострадах используются «колдуны» — конусы- 
ветроуказатели, ориентация которых показывает на- 


правление ветра, а степень развертывания — его силу. 





КОРОЧЕ... 





ВОПРОС-ОТВЕТ 







В желудочном соке содержится соляная 
кислота. Чтобы противостоять ее разру- 
шительному воздействию, нужны спе- 
циальные приспособления. Они есть 

у некоторых паразитов, да и то лишь на 
определенных стадиях жизненного цик- 
ла. У круглых червей, например, это ку- 
тикула — плотная и прочная оболочка, 
устойчивая к пищеварительным фер- 
ментам. У других организмов это за- 
щитная капсула. Пока желудочный сок 
ее растворяет, паразит продвигается по 
ЖКТ. А живущая в желудках бактерия 
НейсоБасег руот выделяет аммиак, ней- 
трализуя соляную кислоту и создавая 
среду, в которой ферменты неактивны. 





Для разрезания надо разорвать межмо- 
лекулярные связи в веществе. Атомы 
кромки ножа сцепляются с атомами ве- 
щества, вовлекают их в совместное дви- 
жение и растягивают связи между ними 
до предела прочности. Когда связи рвут- 
ся, их энергия частично тратится на обра- 
зование поверхностей разреза, а частич- 
но уходит в тепло, которое надо отводить 
от лезвия, чтобы оно не перегрелось. Гра- 
фен — двумерный кристалл углерода тол- 
щиной в один атом — имеет очень высо- 
кую прочность и теплопроводность по 
молекулярным меркам. Но одноатомный 
слой не сможет ни приложить к своей ре- 
жущей кромке достаточное усилие, чтобы 
разрезать макроскопический объект, ни 
отвести от нее нужное количество тепла. 
Графеновый нож скомкается и порвется, 
не прорезав даже верхний слой кожи. 


ВОПРОС-ОТВЕТ 






И Из-за, 
инерции 
восприятия 
Глазодвигатель- 
ный аппарат и моз- 
говые зрительные 
центры отрегули- 
рованы так, чтобы 
при любых пово- 
ротах головы изо- 
бражение на сет- 
чатке оставалось 
стабильным. Поэ- 
тому даже во вре- 
мя вращения тела 
окружающий мир 
воспринимает- 

ся как неподвиж- 
ный, Отчасти это 
происходит бла- 
годаря упреждаю- 
щему перемеще- 
нию глаз, а отчасти 
из-за того, что при 
‘обработке сигна- 
лов, поступающих 

в мозг, зрительные 
центры вводят по- 
правку на скорость 
и направление дви- 
жения. Эта система 
не может перестро- 
иться мгновен- 

но после остановки 
вращения, компен- 
саторный эффект 
действует еще не- 


} \з. РТИ ИТ Ч # юторое время, 

(ПДелают г и кажется, что все 
окружающее про- 

‘сколько могут должает кружиться. 
Пчелы не знают, сколько меда 
им потребуется. Болыпиезапасы = 
позволяют семьям успешнее 
перезимовать, выкормить больше 
личинок и вдальнейшем об- 
разовать дочерние рои. В дикой 
природе количество заготавли- 
ваемого меда зависит от того, 
сколько сот умещается на стенках 
гнезда. Домашние пчелы прошли 
длительный отбор, повысивший 
‘их продуктивность. Человек 
ставит вульи рамки, многократно 
‘увеличивающие площадь вну- 
тренней поверхности, и забирает 
«излишки» продукта, освобождая 
место для новых партий. 


и 
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и Происходит ли 
«кардинальный» 
от «кардинал»? 
и Нет 


» 


Но этимология у этих слов 
общая. Оба восходят к ла- 
тинскому саг4о — «дверная 
петля; крюк». От сагао обра- 
зовалось саг тай со значе- 
нием «такой, вокруг которо- 
го все вращается; главный». 





и Почему, если 
прищуриться, 
видно лучше? 

в Веки отсекают 
часть искажаю- 


щихлучей 


При сужении входного от- 
верстия оптической си- 
стемы изображение ста- 
новится четче, так как из 
светового потока устраня- 
ются краевые лучи, более 
всего способные отклонять- 
ся и искажать видимую 
картину. В человеческом 
глазу размер зрачка регу- 
лируется радужной оболоч- 
кой. Но прищуренные веки 
играют роль дополнитель- 
ной диафрагмы, в результа- 
те изображение на сетчатке 
делается еще резче. 















я Жак измерили 
скорость движе- 
ниякрови в крове- 
носной системе? 

в Сперва, механи- 
ческим способом 


Когда-то это делалось сле- 


дующим образом. Плечо пе- 


режимали манжетой с та- 
кой силой, чтобы кровь 

в конечность поступала, 

но не уходила из нее. Руку 
погружали в сосуд с во- 
дой и по скорости подъе- 
ма уровня судили, сколько 
крови прибывает в конеч- 
ность за единицу времени. 
Сейчас, конечно, есть более 
совершенные методы. Если, 
например, воздействовать 
на кровь ультразвуком, он 
будет отражаться от эри- 
троцитов. Сравнивая ча- 
стоту отраженного сигнала 
с исходной частотой уль- 
тразвука, определяют ско- 
рость движения элементов 
крови. Еще один метод ос- 
нован на том, что в плазме 
содержатся положительно 
и отрицательно заряжен- 
ные ионы, Поместив кро- 
веносный сосуд в магнит- 
ное поле, можно заставить 
ионы отклоняться. В этом 
случае в сосуде возникнет 
разность потенциалов, про- 
порциональная отклоняю- 
щей силе, которая, в свою 
очередь, пропорциональна 
скорости кровотока. 


М/С СКОРОСТЬ 
ДВИЖЕНИЯ КРОВИ 

В АОРТЕ. В ОСТАЛЬНЫХ 
УЧАСТКАХ КРОВЕНОСНОИ 
СИСТЕМЫ ЭТОТ 
ПОКАЗАТЕЛЬ НИЖЕ. 





АБАМУЛЬЕВТОХОМЕВЕА 


ОСВЕТК / ВОИРОС-ОТВЕТ 















































и У фотона, нет собственного времени 






Часы на быстро летящем объекте отстают от наших 
тем сильнее, чем ближе скорость объекта к скорости 
света. Этот факт из теории относительности наводит 
на мысль, что при скорости света время останавлива- 
ется и продолжительность жизни фотона по его соб- 
ственным часам оказывается равна нулю. Как же тогда 
он преодолевает огромное расстояние? Дело в том, что 
у фотона нет собственного времени. Для его определе- 
ния нужна система отсчета. Ее можно связать только 

с объектом, имеющим массу, а такие объекты не способ- 
ны достичь скорости света. При попытке использо- 
вать систему отсчета, движущуюся со скоростью света, 
в уравнениях теории относительности возникает деле- 
ние на ноль. Это указывает, что понятие собственного 
времени фотона не имеет физического смысла: изучать 
и описывать фотон можно только со стороны. 





я Сколько флагов 


на Се От 
иГосударствен- 
ный — один 
Многочисленные флаги, водруженные 
энтузиастами, дрейфуют вместе со 


льдинами и вконце концов удаляются 
от полюса на сотни и тысячи кило- 


9 Изначально в тренировочных целях 


В некоторых пособиях по овладению футбольной тех- 
никой советуют для отработки точности удара исполь- 
зовать щиты. Эти щиты расчерчены на зоны, обозначен- 
ные цифрами от 1 до 9, причем «девятки» оказываются 
в верхних углах (рис. сверху). Совершенствуя удар, фут- 
болисты по указанию тренера стремятся попасть мя- мегров. В 2007 году экспедиция на 
чом в ту или иную зону. Впрочем, разметки щита могут 


быть и другими (рис. снизу), однако они менее распро- аппаратах «Мир» совершила погруже- 
странены. Я Можно ли ние вокеан в точке Северного полюса. 
увеличить и установила российский трико- 

Рост 8306 0 прямо на дне. Сделан он изтитана 
1 Это трудно и до сих пор должен быть на месте. 
Есть шанс вытя- Рядом, в особом контейнере, флаг «Еди- 
нуться на пару сан- — ной России». 

тиметров, подви- 

сая на перекладине 

или подолгу плавая. 

Но этот эффект 0б- 

ратим. Радикаль- 

но и навсегда уве- 

личить рост можно, 

‚лишь удлинив ниж- 

ние конечности при 

помощи устройств. 

типа аппарата Или- 

зарова. Эта тех- 

нология включает 

искусственные пе- 


реломы или надре- 
зание костей ног, 








При втором типе разметки предполагается, что чем больше цифра, тем что болезненно, на- 
й труднее вратарю взять мяч. Участок в центре наименее уязвимый долго лишает под- 
вижности и чревато 


осложнениями. 


АРЕНЕ 


ИИ 


ВОПРОС-ОТВЕТ 


# 





Чем эффективнее. 
тушить огонь: водой 
или пеной? 

Зависит от характера, 
возгорания 


Вода, тонким слоем растекаясь по горящей поверхно- 
сти, ограничивает доступ кислорода к ней, но быстро 
испаряется, и огонь может остаться непотушенным. 
Пена лучше блокирует приток воздуха, плотно оку- 
тывая собой предметы. Не менее важно бывает охла- 
дить горящие объекты. Древесина, например, горит 
через окисление газов, которые она выделяет при вы- 
сокой температуре. Вода, проникая в поры дерева, ох- 
лаждает его эффективнее, чем пена. Горючие жидко- 
сти водой не заливают: она может разбрызгивать их, 
увеличивая площадь горения. Ни водой, ни пеной не 
тушат электроустановки под напряжением во избе- 
жание короткого замыкания. Тут нужны углекислот- 
ные или порошковые огнетушители. 


Генератор в каж- 
дый момент вре- 
мени произво- 

дит ровно столько 
электроэнергии, 
сколько забирают 
потребители. Пи- 
тающая сеть ка- 
тушка генерато- 
ра тормозит своим 
магнитным полем 
вращение ротора. 
Турбина же, кото- 
рую крутит горячий 
пар или падающая 
вода, компенси- 
рует это торможе- 
ние. В итоге ротор 
вращается всег- 
да с одинаковой 
‘скоростью (ина- 

че в сети изменит- 
ся частота тока) 
При недостаточной 
нагрузке турбина 
не отбирает у пара 
или воды всю до- 
ступную энергию. 

В такой ситуации 
на электростанции 
стараются снизить 
расход топлива или 
подачу воды, чтобы 
понапрасну не рас- 
ходовать энергию 
и ресурс турбины. 
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Какими газами запол- 
ненла пустота в центре 
дыни 

Теми же, что составля- 
ютвоздух 





В семенной полости дыни больше угле- 
кислоты, чем в атмосферном возду- 

хе. Кислорода, наоборот, меньше, од- 
нако достаточно, чтобы внутри плода 
развивались личинки дынной мухи 
Муюрагаай:з рат4айта, иногда они там 
же и превращающиеся во взрослых на- 
секомых. Кроме того, в дыне содержат- 
ся летучие вещества, которым она обя- 
зана своим ароматом. 








Что, если включить 


пустую микроволновку? 


Через несколько минут 
она испортится 


Внутренние металлические стенки 
микроволновки (включая решетку на 
дверце) зеркально отражают выраба- 
тываемые магнетроном высокочастот- 
ные радиоволны, пока они не попада- 
ют на разогреваемый предмет. В нем 
они поглощаются, отдавая свою энер- 
гию. Но если такого поглотителя нет, 
плотность энергии в камере возрас- 
тает, и микроволны из нее начинают 
возвращаться к магнетрону, нагревая 
его и другую электронику. Через не- 
которое время аппаратура выходит из 
строя. Даже если дело до поломки не 
дошло, ресурс микроволновки может 
сильно сократиться. Чтобы этого избе- 
жать, в некоторых моделях есть термо- 
предохранители или защита от холо- 
стого запуска. 


АБАМУОВЕАМЕНМЕ ЧЕНОЖМЕМХ 


МОСКВА24 


ПРЕДСТАВЛЯЕТ 








ГУ: (о д РОСТЕЛЕКОМ }* ТО В: д 


Де о д 


регистрации СМИ телеканал «Москва 24» Эл № ФС77-73070, выданное 
6 С ое Теа 


те оор 
Гео ее [ее ет Ее Де 5-е: 
еж и ма А 





МЕДИЦИНА ВОКВУГ СВЕТА. 2 (0959 ФЕВРАЛЬ 2020 МУИИМОКНИВЕУЕТА НИ 


и 


Во все глаза, 


ОСТРОТА ЗРЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА — ОДНА ИЗ САМЫХ ВЫСОКИХ В ПРИРОДЕ. НО СТОЛЬ 
ЭФФЕКТИВНОМУ ОПТИЧЕСКОМУ ПРИБОРУ ПОСТОЯННО ТРЕБУЕТСЯ КОРРЕКЦИЯ 


Консультант 
ОЛЬГА ЕРГАШОВА, директор 265$ Из/оп Сетег 


Соотношение показателей остроты зрения человека 
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Диаметр глаза (мм) 


Границы возможного 


По сравнению с людьми большинство живых существ видят мир с гораздо меньшей детализацией. Ученые выражают дан- 
ную способность в сра — циклах на градус (это количество пар черных и белых параллельных линий, которое можно разли- 
чить в пределах одного градуса в поле зрения, пока они не начнут казаться размытым серым пятном). 


Люди - 60 сра 

Приматы -— 60 сра 

Птицы - 30 ср 

(Исключение — хищники вроде 
стервятников, соколов и орлов.Так, 
у клинохвостого орла — 140 сра.) 
Собаки и кошки — 8-15 срЧ 
Слоны — 10 сра* 

Насекомые — 1 срЧ 

* Это предел остроты человеческо- 
го глаза, менее 10 срд — частич- 
ная слепота. 
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АБАМУ 


ВОКРУГ/СВЕЛА 





Прибор ночного видения 
Есть два типа светочувствительных клеток: колбочки, различающие цвета, но функ 
ционирующие только при хорошем освещении, и палочки, не воспринимающие цве- 
та, зато работающие в темноте. Для сравнения остроты зрения используют люксы, 

в этих единицах измеряется количество света на квадратный метр. 


Человек способен ви- 
деть при освещенности 
в 1 люкс. Глаз человека 
работает при широком 
диапазоне освещенно- 
сти. Видит и в темноте, 
и при ярком солнечном 
свете (10 000 люксов). 


в 
^ 
= 


Кошка воспринима- 

еТ «картинку» при 0,125. 
люкса. Ей нужно в во- 
семь раз меньше света, 
чем человеку. 


- 


Долгопят видит при 
0,001 люкса. Глаз про- 
пускает много света, ре- 
гулируя его количество 
сильными мускула- 

ми, окружающими зра- 
чок. Глаза занимают поч- 
ти все внутричерепное 
пространство. По соот- 
ношению с остальными 
частями тела у долгопя- 
та самые большие глаза 
среди млекопитающих: 
длина тела — до 16 см, 
диаметр глаз — 1,8 см. 
Чтобы иметь такое соот- 
ношение (1 : 9) у чело- 
века глаза должны были 
бы быть размером с тен- 
нисную ракетку. 











Пчелы-галиктиды 
ориентируются в про- 
странстве при 0,00063 
люкса, то есть при осве- 
щенности в 20 раз менее 
интенсивной, чем звезд- 
ный свет. Фасеточные 


глаза состоят из множе- 
ства структурных эле- 
ментов — омматидиев. 
У пчел есть специальные 
нейроны, соединяющие 
омматидии в группы. 
Сигналы, поступающие 
от каждой из групп, сое- 
диняются перед отправ- 
кой в мозг. За счет этого 
изображение получается 
менее резким, но гораз- 
до более ярким. 


МЕДИЙИНА 


СВЕТОВЫХ ЛЕТ — НА ТАКОМ 


РАССТОЯНИИ НАХОДИТСЯ 
САМЫЙ УДАЛЕННЫЙ 
ОБЪЕКТ, КОТОРЫЙ 
ЧЕЛОВЕК СПОСОБЕН 
РАЗГЛЯДЕТЬ. ЭТО 
ТУМАННОСТЬ АНДРОМЕДЫ. 
ОНА РАСПОЛОЖЕНА ЗА 
ПРЕДЕЛАМИ МЛЕЧНОГО 
ПУТИ И НАСЧИТЫВАЕТ 
ТРИЛЛИОН ЗВЕЗД. 


НЕПЛАЗ, „. 0ОГЛАЗ 


ры, родственницы | у морского гре- 
медузы. Вместо бешка. Они 
них на щупальцах | снабжены вог- 


фоторецепторы, нутыми «зер- 
связанные калами», что 

с ядовитыми позволяет фор- 
стрекательными мировать изо- 
клетками. бражение как 


в периферий- 
ных, так и в цен- 
тральных об- 
ластях поля 
зрения. 


САМЫЕ 
ММАЛЕНЬНИЕ 


САИЫЕНРУП- 
НЫЕТЛАЗА 


у гигантского 
кальмара. Длина 
его тела от кон- 
чиков щупалец 
может достигать 





8-10 метров. 

Диаметр глазно- ПЛАЗА унасе- 

го яблока — комого наездни- 

27 см, а зрач- ка, Каждый чуть. 

ка — 9 см. больше амебы 
(-0,5 мм). 


Остроту нашего зрения ограничи- 
вает множество факторов: оптиче- 
ские характеристики глазного ябло- 
ка, расстояние между отдельными 
колбочками и палочками сетчатки, 
прозрачность роговицы и хрусталика 
(и его эластичности) и другие. 

С помощью очковых линз мож- 
но компенсировать от —24 до +24 
диоптрий. 

Одно из старейших предприятий, 
до сих пор занимающееся коррекци- 
ей зрения, основано Карлом Цейсом 
в 1843 году. Первые очковые лин- 
зы массового потребления выпусти- 
ли здесь в 1912 году. Современные 
технологии, используемые в москов- 
ском 26/55 Изгоп Сетег, позволяют 
произвести 1500 измерений и скор- 
ректировать зрение с точностью до 
1/100 диоптрии. Оборудование по- 
зволяет отрегулировать положение 
линз в оправе с точностью 1/10 мм. 
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ЖИЗНЬ БУКВАЛЬНО РАЗДАВИЛА СКАТОВ. 
ПРИДОННОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ СДЕЛАЛО ИХ 
ПЛОСКИМИ, ЗАСТАВИЛО ДЫШАТЬ И ВИДЕТЬ 
МИР СОВСЕМ НЕ ТАК, КАК ДРУГИЕРЫБЫ. НО 
И СРЕДИ СКАТОВ НАШЛИСЬ ТЕ, КТО СУМЕЛ 
ПОДНЯТЬСЯ СО ДНА И НАУЧИЛСЯ ПАРИТЬ 

В ОТКРЫТЫХ ВОДАХ ОКЕАНА 
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ВОКРУГ СВЕ 











ЗООСПРАВКА 
Манта 
Мата Ы той 





Класс — хрящевые рыбы 
Отряд — хвостоколообразные 
Семейство — орляковые скаты 


Крупнейшие из скатов, ман- 
ты широко распростране- 
ны в Мировом океане от уме- 
ренных до тропических вод 
и неторопливо мигрируют 
на расстояния в сотни ки- 
лометров. Эти рыбы яйце- 
живородящие: как и у дру- 
гих представителей отряда 
хвостоколообразных, икра 
мант созревает в теле самки, 
а на свет появляются уже вы- 
лупившиеся мальки. Невзи- 
рая на свои внушительные 
размеры, для человека ман- 
ты не представляют никакой 
опасности, да и сами не явля- 
ются объектом промысла. Эти 
гиганты неплохо чувствуют 
себя в неволе, и их содержат 
несколько крупнейших океа- 
нариумов мира, у которых 
имеются аквариумы доста- 
точных размеров. 


Согласно систематике, скаты — ро- 
дичи акул. Но акула — это вытя- 
нутое обтекаемое тело и мощный 
хвост, высокий треугольный спин- 
ной плавник и непрерывное движе- 
ние, напор и стремительность. Ска- 
ты же будто специально выбирали 
черты совсем противоположные. 
Их тело плоское, как блин, спин- 
ной плавник чаще всего отсутству- 
ет, а тонкий длинный хвост не игра- 
ет заметной роли в движении. 
Перемещается скат, плавно 
взмахивая «крыльями» — сильно 
увеличенными грудными плавни- 
ками, передний край которых со- 
единен с головой. Органы чувств 
и вовсе смотрят кто куда: глаза на- 
ходятся на верхней стороне тела, 
а ноздри — на нижней, возле жа- 
берных щелей. Такое телосложение 
кажется причудливым: не рыба, 
а летающая тарелка. Но если сопо- 
ставить черты ската с тем образом 
жизни, который ведет большинство 
представителей этой группы, то все 
сразу оказывается на своих местах. 


НА ДНЕ 
Типичные скаты — донные жители. 
Как и у большинства рыб, их тело 
чуть плотнее воды. Костные рыбы 
компенсируют эту разницу при по- 
мощи плавательного пузыря, хря- 



















щевые акулы вынуждены постоян- 
но перемещаться. Скаты же решают 
проблему радикально: если плыть 
никуда не надо, они просто ложатся 
на грунт. Многие виды проводят так 
большую часть жизни, предпочитая 
не искать добычу, а дожидаться, по- 
ка она сама подплывет поближе. Не- 
которые скаты берут инициативу на 
себя, но опять-таки промышляют 
у самого дна, медленно «паря» над 
ним в поисках подходящей добы- 
чи: мелких ракообразных, моллю- 
сков и прочей не слишком подвиж- 
ной живности. 

Во время такого поискового 
плавания скат задействует все ор- 
ганы чувств: зрение и обоняние, 
электрические рецепторы и меха- 
нические, улавливающие колебания 
воды. Но когда добыча обнаруже- 
на, то ему приходится действовать 
вслепую, накрывая ее сверху своим 
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плоским телом. Расположенные на 
спине глаза не позволяют видеть до- 
бычу непосредственно во время ата- 
ки, и вэтот решающий момент скат 
полагается на обоняние и осязание. 

Придонный образ жизни соз- 
дает и другие проблемы. Так, боль- 
шинство рыб для дыхания захва- 
тывают воду ртом и, пропустив ее 
через жабры, выбрасывают сквозь 
щели или отверстия. Но скатам та- 
кой способ не подходит: при плава- 
нии невысоко над дном (атем более 
во время многочасового лежания) 
и рот, и «стандартные» жабры заби- 
вались бы песком и всевозможным 
мусором. Поэтому скат набирает 
воду специализированными брыз- 
гальцами, парой отверстий, распо- 
ложенных на верхней стороне тела. 

По своей функции они сходны 
с ноздрями наземных позвоночных, 
но это не ноздри, а вынесенная на- 
верх и преобразованная первая жа- 
берная щель (остальные пять рас- 
положены на нижней стороне тела, 
через них производится «выдох»). 


Скаты решахот п 


никуда не надо. < 






Ноздриу ската тоже есть, но они на- 
ходятся снизу и используются толь- 
ко как орган обоняния. 


НА СТРАЖЕ 
На тихоходную, мягкотелую рыбу 
всегда найдутся охотники, и ска- 
ты выработали разнообразные ме- 
ханизмы защиты. Некоторые ви- 
ды преобразовали часть мышечной 
ткани в электрические батареи, спо- 
собные выдавать разряд в несколь- 
ко десятков, а иногда и более двух 
сотен вольт. Такой удар может от- 
бить аппетит практически у любо- 
го хищника и, кроме того, служит 
отличным средством охоты. Скаты- 
хвостоколы пошли по менее ориги- 
нальному пути: на их длинном гиб- 
ком хвосте расположены один или 
несколько зазубренных шипов, не- 
редко соединенных с ядовитой же- 
лезой. Раны, нанесенные таким ору- 
жием, могут быть весьма опасны. 
Но многие виды скатов вовсе 
не имеют средств активной защи- 
ты: их выручают маскировочная 


зоология 





Манты в прозрачной 
воде возле Калимантана 
Черные каранги чув- 
ствуют себя в безопасно- 
сти под крылом манты 
Рыба-лоцман сопро- 
вождает скатов, объедая 
паразитов с их кожи 























окраска, малоподвижность и то, что 
у самого дна охотятся лишь редкие 
крупные хищники. Наконец, мясо 
скатов, как и акул, содержит боль- 
шое количество аммиака, вкус ко- 
торого нравится далеко не каждо- 
му потенциальному охотнику. 

Все строение и поведение этих 
рыб адаптированы к обитаниюу са- 
мого морского дна. Немногие виды, 
перебравшиеся в пресные водоемы, 
ведут точно такой же образ жизни. 
Однако самые известные из скатов, 
сохранив почти все те же основные 
особенности, освоили другую эко- 
логическую нишу. Крупнейшие из 
них, манты, или морские дьяволы, 
свободно парят в толще воды, рас- 
правив свои гигантские плавники. 


НАВЕРХУ 
Размеры мант поражают: «размах 
крыльев» взрослых рыб составляет 
4-4,5 метра, хотя известны экзем- 
пляры, достигающие девяти метров 
и трех тонн массы — в 1,5-2 раза тя- 
желее среднего носорога. Однако 
в целом их строение типично для 
скатов: глаза и брызгальца на верх- 
ней стороне тела, ноздри, рот и жа- 
берные щели — на нижней; спинно- 
го плавника нет, хвост тонкий. 
Выделяют мант головные 
плавники: их передние части обо- 
соблены и движутся независимо. 
Можно сказать, что эти животные 
обладают не двумя, а тремя парами 
конечностей. Именно из парных 
плавников сформировались когда- 
то ноги и лапы наземных позвоноч- 
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ных, поэтому легко предположить, 
что если бы выход на сушу совер- 
шили родственники скатов, то мы 
вполне могли бы иметь по три па- 
ры конечностей. Впрочем, манты на 
сушу не собираются: они прекрасно 
чувствуют себя в воде. 

Схема тела и биомеханика 
движений, выработанные для охо- 
ты на дне, прекрасно подошли к ус- 
ловиям водной толщи. Здесь нет 
малоподвижных крупных живот- 
ных, которых медленный хищник 
мог бы накрыть своим телом, при- 
жимая ко дну. Зато встречаются 
скопления зоопланктона, который 
остается только отфильтровать от 
морской воды. 

Именно так манты и питают- 
ся, проплывая десятки километров 
в день, словно неутомимый само- 
движущийся сачок. Головные плав- 
ники, по виду напоминающие ро- 
га и некогда давшие этим скатам 
прозвище «дьяволы», направляют 
планктонную взвесь прямо в рот. 


СЕБЕНА УМЕ 
Хотя манты попадаются морякам 
уже не одно столетие, до недавне- 


го времени об их жизни было мало 
что достоверно известно. «По умол- 
чанию» этих скатов представляли 
существами одиночными и доволь- 
но недалекими. В самом деле, разве 
можно ждать сложного поведения 
от самоходного сита, представителя 
древней и сравнительно примитив- 
ной группы хрящевых рыб? При та- 
ких размерах у мант нет серьезных 
естественных врагов — казалось бы, 
им и усложняться незачем. 

Однако уже первые анатоми- 
ческие исследования показали, что 
эти существа обладают неожиданно 
большим мозгом. Крупным не толь- 
ко в абсолютных величинах (что не- 
удивительно: для управления трех- 
тонным телом требуется немало 
нейронов), но и относительно раз- 
меров рыбы — на мозг у мант при- 
ходится большая доля от общей мас- 
сы, чем у каких-либо других скатов. 

Устроен их мозг тоже непро- 
сто. В нем развиты не только сен- 
сорные и моторные ядра, занятые 
обработкой сигналов и управле- 
нием мышцами, но ите, которые 
принято связывать со сложным 
поведением. В ходе прямых — хо- 








Могучие манты спо- 
собны выпрыгивать из 
воды на высоту более 

вух метров 

2 | Между жаберными ду- 
гами манты расположены 
пластинки, фильтрующие 
планктон 








тя и обрывочных — наблюдений за 
мантами они продемонстрировали 
способности к довольно комплекс- 
ным социальным взаимодействиям. 
Можно вспомнить их пове- 
дение возле «станций очистки» — 
островов и рифов, где живут рыбы, 
объедающие паразитов с крупных 
обитателей моря. Собираясь здесь 
большими стаями, манты образуют 
устойчивые дружеские пары и ком- 
пании, основанные на индивидуаль- 
ном узнавании и взаимных «сим- 
патиях». Возможно, они способны 
даже к игровому поведению: ман- 
ты полны сюрпризов — от большо- 
го мозга до кончика тонкого, совсем 
непохожего на рыбий хвост. @® 


Манты проплывают десятки нилошетров в день, 


словно неутомимый самодвинеущийся сачон 
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Шузыкальные рифы; сладкая 
капель, ЭКО для жаб и другие 
новые открытия 


СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ. 


ОПИСАНИЯ МНОГИХ ИССЛЕДО- 
ВАНИЙ ЗВУЧАТ ЗАБАВНО, НО «ВО- 


КРУГ СВЕТА» СУМЕЛ НАЙТИ ВНИХ 


СЕРЬЕЗНУЮ НАУЧНУЮ ОСНОВУ 





Терпеливые птицы 
что сдЕЛАНО? Британские ор- 
нитологи покормили воро- 
нов с крутящейся тарелки. 
ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? Кормуш- 
ка медленно вращалась под 
прозрачной крышкой. Бли- 
же к ворону на ней лежа- 
ло яблоко, подальше — вкус- 
ное мясо. Птица могла сразу 
склевать яблоко через про- 
резь, но мяса тогда уже не 
получала. Поняв это, боль- 


шинство птиц предпочли 
дождаться, когда тарелка 
повернется и станет доступ- 
но настоящее лакомство. 
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ном из деградирующих 


участков Большого Барьерного рифа. Сегодня он быстро гибнет: ко- 


ут еее: 
В СА 
рывание шумов, к‘ 


вв: ИЕ: 
Е) проиг- 


ИЕ: рядом со здоровыми корал- 


лами, позволило снова привлечь сюда морских животных. Ученые на- 


деются, ч 
которые” 


Иллюзии для рептилий 
то о? Итальянские психологи 
обманули ящериц. 

АЧЕМ ЭТО Ср Е Рептилии доста- 
точно умны, и из предложенных уго- 
щений выбирают то, что побольше. 
Однако ученые положили два одина- 
ковых лакомства на тарелки разных 
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диаметров. На маленькой блюдо вы- 
глядело внушительнее, и ящерицы 
спешили именно к нему. Такая ил- 
люзия возникает из-за неверной ин- 
терпретации зрительных сигналов 
мозгом. Раз ящерицы на нее попада- 
ются, то они должны быть способны 
к сложной обработке информации. 


АВЭТО ВРЕМЯ... БРАЗИЛЬСКИЕ БИОЛОГИ ОБНАРУЖИЛИ, ЧТО ДЕРЕВЬЯ НУМЕМАЕА САМСАСЕ!ВА ВЫДЕЛЯЮТ ЗА СЕЗОН ПОЧТИ ТОННУ НЕКТАРА. АМЕРИКАНСКИЕ 
ООЛОГИ ПРОВЕЛИ ПЕРВОЕ ИСКУССТВЕННОЕ ОПЛОДОТВОРЕНИЕ ПУЭРТОРИКАНСКИХ ЖАБ, КОТОРЫЕ НАХОДЯТСЯ НА ГРАНИ ВЫМИРАНИЯ И НЕ РАЗМНОЖА- 








ЮТСЯ В НЕВОЛЕ. КАНАДСК 


{ ПОКАЗАЛИ, ЧТО У КОШЕК ЕСТЬ «МИМИКА», НО, ЧТОБЫ ЕЕ РАСПОЗНАВАТЬ, ТРЕБУЕТСЯ ДОЛГАЯ ПРАКТИКА. 
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Жислотная расцветка 


ЧТО ТАМ НАЛИТО В СТАКАНЕ? МОЖЕТ БЫТЬ, УКСУС ИЛИ РАСТВОР СОДЫ? 
ЛИМОНАД ИЛИ ПРОСТО ЧИСТАЯ ВОДА? ЧТОБЫ ЭТО ВЫЯСНИТЬ, НЕ СТОИТ 
ГЛОТАТЬ НЕИЗВЕСТНУЮ ЖИДКОСТЬ. ЛУЧШЕ ВЗЯТЬ КОЧАН КАПУСТЫ — 
ПРИРОДНЫЙ ИНДИКАТОР КИСЛОТНОСТИ 


Нам 
понадобится 





Свежий сок краснокочан- 
ной капусты. Также мож- 
но использовать сок гра- 
ната или чай каркаде. 


у Бил: 
= з 


Несколько небольших ем- 
костей из прозрачного 


стекла, желательно оди- 
наковых. 





Кислотные (уксус, ли- 
монный Сок ИТ. п.) и ще- 
лочные (сода, нашатырь, 
средство для прочистки 
труб) вещества: 





ДМИТРИЙ КУСТОВ. 


Вода — один из самых эффективных растворителей в природе. Мно- 
гие молекулы в ней буквально распадаются на части, диссоциируют. 
Некоторые вещества при этом наполняют воду ионами водорода — 
их называют кислотами. А вот щелочи, наоборот, при диссоциации 
связывают свободный водород, который уже присутствует в воде. 
Количество водородных ионов отличает кислотные растворы от ще- 
лочных. Его легко определить с помощью веществ-индикаторов: точ- 
ных, которыми пользуются «настоящие» химики, и бытовых, кото- 
рые можно найти на любой кухне. 


Что происходит 


Между уксусом 

и щелочью 

В чистых емкостях приготовьте неболь- 
шие количества кислотных и щелочных 
растворов, а также чистую воду — ее 
среда считается нейтральной. Из рас- 
пространенных в быту веществ самые 
сильные кислоты — лимонная и 70-про- 
центный пищевой уксус, а самые мощ- 
ные щелочи входят в состав средств для 
прочистки труб. Остальные образцы вы 
можете проверить самостоятельно во 
время домашнего опыта. 


Растворимый 
индикатор 

Подготовьте свежевыжатый сок красно- 
кочанной капусты, граната или друго- 
го ярко окрашенного овоща или фрукта. 
Такие плоды содержат большое количе- 
ство антоцианов — пигментов, которые 
защищают клетки растений от солнеч- 
ного излучения, а также обеспечивают 
их целым набором оттенков, от розово- 
го и красного до фиолетового и синего. 
Разбавьте сок до бледного цвета и влей- 
те в растворы кислот и щелочей. 


степени э отных свойствах, ар 


о 14 указывает на щ. 





Красный, желтый, 
голубой 

Антоцианы сока поменяют цвет в за- 
висимости от концентрации ионов во- 
дорода в растворе. Кислой среде они 
придадут красные цвета, нейтраль- 

ной — сине-фиолетовые, щелоч- 

ной — желто-зеленые. Нечто подобное 
происходит и в природе. Например, со- 
зревание плодов сопровождается из- 
менением кислотности содержимого их 
клеток; следуя этим переменам, меняет- 
ся цвет мякоти и кожуры. 


икратной р 
[ЕТУ 


Е: 


пасная кола. 





е 
5 
ы 
8 
8 
8 
8 
ы 
й 
Я 





Е 
: 
8 
8 





Е, ОВЕАМЗРОТО, АГА 





ВОКРУГ/СВЕЛА 





ОЛЫтТ 


На фотографии показана. 
реакция капустного сока 
на растворы с различным 
значением рН, от едини- 
цы (внизу, ярко-красный) 
до семи (посередине, фи- 
‘олетовый) и 13 (вверху, 
желто-зеленый) 


АВАЛИТЮРНЫЙ/ РОМАН 
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ЧАСТО КАЖЕТСЯ, ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ИНТЕРЕСЫ 
ДАЛЕКИ ОТ ПОМОЩИ КОНКРЕТНЫМ ЛЮДЯМ, 

И ДОБРЫХ ДЕЛ ВООБЩЕ. А ВОТ ЗНАМЕНИТЫЙ 
ПОЛЯРНИК И ПОЧЕТНЫЙ ЧЛЕН РГО ФРИТЬОХ 
НАНСЕН БЫЛ УБЕЖДЕН: «БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ — 
ЭТО РЕАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА» 
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э 
Зима 1921/22 года. Горы мертвых тел на клад- полумиллиона людей пребывали на чужбине, 

бищах, дети в крайней степени истощения... умирали в лагерях от холода, голода и эпиде- 5% 
Эти кадры, снятые в голодающем Поволжье, мий. Хуже всего дела обстояли в послереволю- “ 
норвежский ученый и филантроп демонстри- ционной России, где шла Гражданская война. 

рует слушателям публичной лекции. «Фото- Лига Наций, предшественница ООН, 3. 


графии живых скелетов, которые Нансен по- 
казывал во время выступлений, вызывали 
шок, и люди теряли сознание, ведь это было 
задолго до появления телевидения, которое 
ежедневно... доносит до уютных диванов ве- 
сти о нищете в разных уголках мира. Тогда же 
и в газетах нечасто можно было увидеть фо- 
тографии трупов», — писал Пер Эгиль Хегге, 
биограф знаменитого исследователя Арктики. 
Нансен шокировал публику намеренно — что- 
бы спасти голодающих. 


«НАНСЕНОВСКАЯ ПОМОЩЬ» 

«Неужели вам для этой работы обязательно ну- 
жен профессор? Неужели для этого нельзя най- 
ти более подходящих людей?» — вздыхал Нан- 
сен, когда совет Лиги Наций предложил ему 
заняться проблемой репатриации бывших во- 
еннопленных. После Первой мировой свыше 


была основана после Первой мировой страна- 
ми-победительницами для решения между- 
народных гуманитарных проблем. А Нансен, 
который и сам приложил усилия к созданию 
Лиги, имел репутацию человека, способного 
справиться с одной из наиболее острых. Поляр- 
ный исследователь с мировым именем, совер- 
шивший две арктические экспедиции награни 
человеческих возможностей, Нансен считал- 
ся в родной Норвегии национальным героем. 
Друг монаршей семьи, он два года был послом 
своей страны в Великобритании, а в 1917-м, ис- 
пользуя международный авторитет, помог пре- 
дотвратить в королевстве голод. 

Совет Лиги Наций отправил сотрудника 
Филипа Ноэль-Бейкера в Норвегию уговари- 
вать Нансена. Тот сам приехал к нему в британ- 
ское посольство и семь часов атаковал моло- 
дого человека вопросами. Сколько в Европе 
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ОРИТЬОФ ВЕДЕЛЬ- 
ЯРЛЕБЕРГ НАНСЕН 

1861 — родился близ 
Христиании (ныне 
Осло) в семье юриста 
и баронессы. 

1880 — окончил 
школу и посту- 

пил в Университет 
Христиании по спе- 
циальности «зооло- 
гия». 

1888 — защитил док- 
торскую диссерта- 
цию. 

1888—1889 — внауч- 
ных целях впервые 
в истории пересек 
Гренландию на лы- 
жах. 

1889—1907 — был же- 
нат на певице Еве 
Саре; в браке роди- 
‘лось пятеро детей. 
1833—1896 — предпри- 
нял полярную экс- 
педицию на корабле 
«Фрам», попытался 
с него добраться до 
Северного полюса на 
‘собаках и поставил 
мировой рекорд при- 
ближения к нему. 
1896 — был избран. 
почетным членом 
Императорского 
Русского географи- 
ческого общества. 
1905 — выступил на 
митинге в Христиа- 
нии с призывом бо- 
роться за независи- 
мость Норвегии от. 
Швеции и приложил 
много усилий для до- 
стижения ее само- 
стоятельности в том 
же году. 

1920 — стал верхов- 
ным комиссаром Ли- 
ги Наций по делам 
военнопленных. 

1921 — начал кампа- 
нию по спасению го- 
лодающих в России. 
1922 — получил Но- 
белевскую премию 
мира. 

1930 — умер на ве- 
ранде своего дома 

в Норвегии от по- 
следствий сердечно- 
го заболевания. 


лагерей военнопленных и где они находятся? 
Ноэль-Бейкер не мог точно ответить. Кто бу- 
дет финансировать помощь этим людям и где 
взять транспорт для их отправки по домам? 
Ноэль-Бейкер не знал. Готова ли сотрудничать 
советская власть? Ноэль-Бейкер не мог сказать. 
По итогам разговора британец не надеялся на 
согласие Нансена, но тот неожиданно взялся за 
решение всех этих вопросов без ответов, при- 
чем совершенно безвозмездно. Он ездил по Ев- 
ропе, лично знакомясь с положением военно- 
пленных, договаривался с правительствами 
разных стран о финансовой помощи, обеспе- 
чивал аренду транспорта. 

Особенно трудно оказалось наладить кон- 
такт с правительством Советской России, где 
находились не только военнопленные, но из 0 
тысяч интернированных лиц — подданные 
Германии и ее союзников, оставшиеся на тер- 
ритории Российской империи в начале Пер- 
вой мировой войны. Лига Наций и советская 
власть не признавали друг друга. Нансенов- 
ского курьера в Москве отказались принимать, 
и ученый отправился туда сам. В дореволюци- 
онной России именитого исследователя знали 
и уважали: он проехал через всю Сибирь, Урал 
и Поволжье, был избран почетным членом Им- 
ператорского Русского географического обще- 
ства и Санкт-Петербургской академии наук. 
Второй народный комиссар по иностранным 
делам Советской России Георгий Чичерин со 
знаменитостью встретился, однако дал по- 
нять, что готов сотрудничать с Нансеном лич- 
но, но не как с представителем Лиги Наций. На 
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этих условиях стороны достигли компромис- 
са. В сентябре 1920 года норвежец основал не- 
зависимую благотворительную организацию 
«Нансеновская помощь». В Сибирь, в лагеря 
для военнопленных, «Нансеновская помощь» 
отправляла медикаменты, продукты питания 
и одежду. Узников теми же поездами достав- 
ляли из Сибири в порты Балтийского побере- 
жья, а дальше разными путями на родину. Дру- 
гих отправляли во Владивосток, а оттуда везли 
пароходами вокруг Азии через Суэцкий канал. 
Куда легче было развезти 200 тысяч русских 
военнопленных, находившихся в Централь- 
ной Европе. Всего же благодаря деятельности 
Нансена домой к сентябрю 1921 года вернулось 
447 604 солдата из 26 стран. 


«НАНСЕНОВСКИЕ ПАСПОРТА» 
Далеко не все бывшие военнопленные родом из 
России стремились назад в свою страну. Более 
того, оттуда хлынул поток беженцев. Спасались 
от Гражданской войны, от разрухи и голода, от 
новой власти. Советская Россия не признавала 
беженцев своими гражданами, и они оказыва- 
лись в других странах без действительных до- 
кументов и дипломатического представитель- 
ства. К сентябрю 1921 года Нансена уговорили 
стать еще и верховным комиссаром от Лиги 
Наций по делам беженцев. Он руководил их 
распределением по миру. Например, 10 тысяч 
человек, интернированных в Китае, расселили 
в Австралии, Новой Зеландии и Канаде. 
Снабжения этих бесправных и беззащит- 
ных людей материальной помощью и распре- 
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деления по странам, готовым их принять, было 
недостаточно, чтобы эмигранты смогли устро- 
иться на новых местах. Люди нуждались в ле- 
гальном статусе. И Нансен предложил между- 
народному сообществу решение. 
«„Нансеновский паспорт“!.. Тогда вы, 
конечно, принадлежите к аристократии сре- 
ди лишенных родины», — завидовал русскому 
эмигранту первой волны персонаж романа Ре- 
марка, в котором действие происходит в 1930- 
е годы. В марте 1922-го Нансен предложил вы- 
давать беженцам сертификаты, которые позже 
стали называть по его фамилии. Такой доку- 
мент удостоверял личность владельца, давал 
ему возможность обращаться с прошениями 
в государственные органы, работать и жить 
в стране на законных основаниях. Раз в год за 
небольшую сумму в документ вклеивали но- 
вую марку с портретом Нансена, и действие 
паспорта продлевалось. Деньги от продажи 
этих марок пополняли фонд, средства которо- 
го шли на переселение и устройство беженцев 


в заокеанских государствах. В середине 1920-х 
«нансеновские паспорта» признавали в 43 госу- 
дарствах, в 1940-е — ужев 52. С такими удосто- 
верениями жили знаменитости: Иван Бунин, 
Анна Павлова, Сергей Рахманинов, а также 
аристократы царских кровей, например дво- 
юродная сестра Николая П, великая княгиня 
Мария Павловна, и множество простых лю- 
дей. По словам дочери Нансена Лив, эти па- 
спорта стали спасением, например, для сотен 
эмигранток, оказавшихся в Турции. Лишенные 
средств к существованию и документов бежен- 
ки были зарегистрированы как проститутки. 
Чтобы выручить их, Нансен собирал деньги по 
всему Скандинавскому полуострову. Вложи- 
лись и другие страны. Материальная помощь 
и «нансеновские паспорта» дали возможность 
беженкам уехать из Турции и найти более до- 
стойную работу. 

Лив Нансен-Хейер называла «нансенов- 
ский паспорт» самым замечательным докумен- 
том в жизни ее отца. Всего такие удостовере- 
ния получили около 450 000 человек. 


НАНСЕНОВСКАЯ РЕЧЬ 

Помогая эмигрировавшим из Советской Рос- 
сии, Нансен параллельно пытался спасти 
оставшихся там. В 1921 году на огромных тер- 
риториях Поволжья, уже пострадавших от 


ИРОЕКТ/РУССКОТО/РЕОТРАФИЧЕСКОТО/ ОБЩЕСТВА 







[1] Нансен на тарантасе 
во время путешествия по 
Сибири в 1913 году 

[2] Торжественное от- 
крытие первой сес- 

сии Ассамблеи Лиги На- 
ций 15 ноября 1920 года. 
Нансен — второй слева 
в четвертом ряду 

[3] «Нансеновский пас- 
порт» 

[4] Русские беженцы 

в Берлине 








С «нансеновскими паспортами» жили Иван Бунин, Анна Павлова, 
Сергей Рахманинов, двоюродная сестра. Николая П великая княгиня 


Мария Павловна, 
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Резонанс- 
ные дела 

В России Нансен спа- 
сал людей не толь- 
ко от массового го- 
лода — он пытался 
заступаться и за тех, 
кто попал под каток 
политических репрес- 
сий. Так, в 1923 году 
в Москве был аре- 
стован обвиненный 

В «контрреволюцион- 
ном заговоре» патри- 
арх Тихон, ему грози- 
ла смертная казнь 
Нансен обратился 

к председателю Рево- 
люционного военно- 
го совета РСФСР Льву 
Троцкому. Ученый на- 
писал, что не одобря- 
ет вмешательства во 
внутренние дела го- 
сударства, но «обще- 
ственное мнение все- 
го мира, имеется или 
нет для этого доста- 
точных поводов, глу- 
боко взволновано», 

а «если патриарх Ти- 
хон будет расстре- 
лян, то деятельность 
различных организа- 
ций, которые в насто- 
ящее время работа- 
ют на восстановление 
России, будет серьез- 
но скомпрометирова- 
на, так что нельзя бу- 
дет рассчитывать на 
общественную по- 
мощь для продолже- 
ния дела, которое они 
совершают в интере- 
сах России». В том, 
что советские вла- 
сти освободили Тихо- 
на, нет заслуги одно- 
го только Нансена, но 
его мнение могло сы- 
грать роль в спасении 
патриарха. 

Нансен заступил- 
ся и за арестован- 
ных чекистами в 1921 
году членов Всерос- 
сийского комите- 
та помощи голодаю- 
щим. Благодаря ему 
эти активисты, в том 
числе бывшие мини- 
стры Временного пра- 
вительства Кишкин 
и Прокопович, избе- 
жали смертной каз- 
ни; впоследствии они 
были высланы из Со- 
ветской России 





Гражданской войны и продразверстки, раз- 
разилась засуха, а следом неурожай, и голод 
вэтих местах достиг катастрофических мас- 
штабов. Люди ели солому и глину, были слу- 
чаи каннибализма, начались эпидемии. Нан- 
сен, ездивший в Советскую Россию по делам 
помощи бывшим военнопленным, не смог иг- 
норировать нарастающее бедствие. 

Вавгусте 1921 года Международный Крас- 
ный Крест и Лига Наций создали Междуна- 
родный комитет помощи голодающим Рос- 
сии, который должен был предоставлять эту 
помощь непосредственно и координировать 
другие благотворительные организации. Ко- 
митет возглавил Нансен. К тому времени по- 
ставлять продовольствие в Поволжье согласи- 
лась Американская администрация помощи 
(Атетсап Веер АдтиигаНоп, АВА). Но этого 
было недостаточно. Нансен считал, что пра- 
вительства Европы тоже должны помочь бед- 
ствующей Советской России. На собрании Ли- 
ги Наций 9 сентября норвежец произнес речь, 
попросив кредит на закупку хлеба для голо- 
дающих. Ему отказали. Через несколько дней 
Нансен выступил опять: «Моим намерени- 
ем не было обращаться к частной благотво- 
рительности. Я поставил вопрос перед прави- 
тельствами. Они остались глухи. В этот самый 
момент 20-30 миллионам людей угрожает го- 
лодная смерть. Если через два месяца не при- 
дет помощь, участь их решена...» Когда филан- 
трон закончил говорить, в зале сначала повисла 
напряженная тишина, а потом раздался шквал 
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аплодисментов. Руководство Лиги Наций по- 
становило... снова отказать. Европейские пра- 
вительства не собирались давать кредиты, пока 
советская власть не признает царских долгов. 

Оставалось просить помощи у обще- 
ственности. Однако публика слабо представля- 
ла себе, что творится в России, и толкам о го- 
лоде не очень-то верила. Кроме того, газеты 
распространяли слухи, будто Нансен — агент 
большевиков и поезда с грузом для военно- 
пленных, которые он отправлял в сибирские 
лагеря, на самом деле везли оружие для Крас- 
ной армии. 

В ноябре 1921 года Нансен поехал в Повол- 
жье. Он фотографировал, а режиссер Аугуст 
Керн снимал кинохронику. Они намеренно ста- 
рались запечатлеть самые страшные, душераз- 
дирающие сцены. Европе нужны доказатель- 
ства? Она их увидит. 


«НАНСЕНОВСКИЕ ПОСЫЛКИ» 

С отснятым материалом Нансен отправился по 
городам Европы и США с публичными лекция- 
ми. Историк Григорий Циденков отмечает, что 
они строились по одному плану. Сначала нор- 
вежец рассказывал о причинах засухи и о сти- 
хийной миграции населения. Он демонстриро- 
вал фотографии беженцев от голода и между 
делом замечал, что вот эти самые люди, скорее 
всего, уже мертвы. Встревоженные слушатели 
просили пояснений. Нансен отвечал, что спа- 
саться несчастным негде: голодом охвачен об- 
ширный край, всюду ждет мучительная гибель. 
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И, не давая схлынуть эмоциональному напря- 
жению, показывал самые страшные фото и до- 
кументальный фильм. Миллионы голодающих 
спасти еще можно, обнадеживал он, призывал 
жертвовать и обещал, что все собранные сред- 
ства дойдут по назначению. Эти призывы име- 
ли необыкновенный успех. 

Деньги стекались отовсюду. «Рабочий из 
Монтевидео прислал все свои сбережения, 12 
тысяч песо, один французский поэт — 48 ты- 
сяч франков, а 18-летняя девушка — содержи- 
мое собственной копилки: 341 доллар», — пи- 
сала дочь Нансена. Пожилые люди жертвовали 
организации Нансена пенсии, школьники — 
деньги, сэкономленные на завтраках. В одной 
только Норвегии частные благотворители со- 
брали 3,3 млн крон. Подключилось и прави- 
тельство, добавив 770 тысяч. Датский Красный 
Крест перечислил 723 тысячи крон, из них 100 
тысяч пожертвовало из своего бюджета госу- 
дарство. Помогали и другие страны. Сам па- 
па римский Бенедикт ХУ отправил 1 млн лир. 

В Поволжье АКА и организации, связан- 
ныес «Миссией Нансена», как прозвали коми- 
тет помощи голодающим, открывали благотво- 
рительные столовые и передвижные пункты 
питания, раздавали «нансеновские посылки» 
с едой и предметы первой необходимости. Фи- 
лантроп сам ездил по охваченным бедствиями 


регионам, контролируя распределение помо- 
щи, общаясь с людьми, несмотря на эпидемии: 
от тифа умерло 12 из 60 сотрудников миссии. 
На пике деятельности, в августе 1922 года, нан- 
сеновские организации кормили в России поч- 
ти 1,5 миллиона голодающих. АВА помогала 
больше, но именно Нансен привлек столько 
внимания к проблеме по всему миру; ктому 
же власти в Советской России лучше относи- 
лись к нему, чем камериканцам, и ученому не 
раз приходилось служить посредником. Помо- 
гали эти организации и на Украине, где выми- 
рали от голода пять губерний. 

Нансен рассудил, что просто поставлять 
продовольствие — недостаточно. В 1922 году он 
получил Нобелевскую премию мира и потра- 
тил ее денежную часть, 122 тысячи крон, на соз- 
дание в Поволжье и на Украине сельскохозяй- 
ственных станций, чтобы помочь крестьянам 
восстановить производство. Эти хозяйства- 
концессии просуществовали несколько лет, по- 
ка их не уничтожила коллективизация. 


+** 


Для Нансена не было правых и виноватых, бе- 
лых и красных. Только несчастные люди, ко- 
торым он помогал как мог. Недаром писатель 
Ромен Роллан назвал Нансена «лучшим ино- 
странцем России». @® 


[2] Фритьоф Нансен. 
Фото 1922 года 

[2] Верблюды везут груз 
для голодающих. Февраль 
1922 года 

[3] Помощь детям из го- 
лодающих районов в По- 
волжье 

[4] Открытие памятника 
Нансену в Большом Лев- 
шинском переулке в Мо- 
скве. Скульптор Влади- 
мир Цигаль. 2002 год 








Пожилые люди жертвовали организации Нансена пенсии, школьники — 
деньги, сэкономленные на. завтраках 


УИСРАЯ/ЛТРАВ ИА 
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СОРРЕАЛИЗМ — ЭТОЯ! 


Э-АКТОВ 


О БАЛЬВАДОРЕ 





Текст 
МАРИЯ МЕНЬШИКОВА 


САМЫЕ НЕВЕРОЯТНЫЕ ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ЗНАМЕНИТОГО 
СЮРРЕАЛИСТА НА ПОВЕРКУ ОКАЗЫВАЮТСЯ ПРАВДОИ 



































































| 
РИСТОНРАТОМ 


ВОТ 
ет 
Ее Е ОИ 
О 
ленников. Однако в 1982 году 
Ее 
лучив титул от короля Иепа- 
Е ЕС Е ЕЕ ВЕЕТ 
ги. Поэтому утром 23 января 
1989 года скончался не просто 
живописец Сальвадор Дали, 
а маркиз де Дали де Пуболь, 
первый и единственный но- 
ситель этого титула. 





ЧИСТАЯ ИРАВ ИА 


Ш 


БИОГРАФИЯ 


САЛЬВАДОР ДОМИНГО ФЕЛИПЕ 
ХАСИНТО ДАЛИ-И-ДОМЕНЕЧ 

1904 — родился в ката- 
лонском городе Фиге- 
расе. 

1916 — начал учиться 
вхудожественной школе 
в Фигерасе. 

1919 — участвовал в вы- 
ставке местных худо: 
ников в Городском те- 
атре; на руинах этого 
здания сп 
он устроил собственный 











стя полвека 





му 


1922-1926 — учился в Ко- 





ролевской академии 
изящных искусств Сан- 
Фернандо. 


1975 — первая сольная 





выставка Дали в Бар- 
селоне. 

1926 — впервые посетил 
Париж, познакомился 
с Пабло Пикассо. 
1923 — участвовал 
всъемках фильм: 
са Бунюдэля «Анд: 





ский пес», ныне кл. 
ки сюрреа 
кино. Присоединил- 

ся к движению сюрреа- 
листов. Познакомился 

с Галой (Еленой Дьяко- 
новой, в товремя супру- 
гой поэта Поля Элюара). 
1934 — Дали и его «сюр- 
реалистическая Мадон- 





истического 


на» Гала поженились. 
1939 — окончательно рас- 
стался с кружком сюр- 
реалистов под руковод- 
ством Андре Бретона. 
1940-1948 — жил с супру- 
гой в США. 

1942 — опубликовал ав- 
тобиографию «Тайная 
жизнь Сальвадора Да- 
ли». 

1982 — овдовел. 

1989 — умер от остановки 
сердца. По завещанию, 
все имущество и рабо- 
ты, не подаренные Му- 
зею-театру, отошли го- 
сударству. 


УИСРАЯ/ ТРАВ ИИА 
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ПТО 
а 





ИА АА 


о Се: О ВУИ ИОВ ИМ 
ны Галы». Роскошное издание с цветными фотогра- 
фиями и рисунками Сальвадора состояло из 12 раз- 
рее ИО ео ИЕ ИЕ ЕЛА 
и «Дезоксирибонуклеиновый атавизм». Подать на 
стол предлагалось, например, угрей в пивном соусе 
ее О АТВ 





а книги 


ЧИСТАЯ ИРАВ ИА 






А ДН 
МАЯ ЕДВА ИИ 


ев1961 
е мертвый 





А 


ААА 


Портрет моего покой- 
ного брата. Сальва- 
дор Дали. 1963 год. 
Фрагмент 


| Галаи Дали. Фото 
1934 года 









ИВА 


ША В конце 1934 года в честь художника был устроен роскош- 
ОД ОДЕН И ОЕ ГОУ а ОЕ ее 
«Красный петух». Дали явился с Галой, наряд которой при- 
думал сам: на огромной шляпе была кукла — труп ребен- 
ка, поедаемый муравьями. Пресса объявила, что это намек 
на погибшего сына знаменитого летчика Чарлза Линдбер- 
га. Младенца похитили с целью выкупа и убили в 1932 году; 
в сентябре 1934-го полиция арестовала предполагаемого пре- 
ступника, так что трагедия снова была у всех на устах. Скан- 
дал разразился настолько громкий, что Дали, отрицавшему 
связь образа супруги с этой историей, пришлось принести 
извинения. Последнее не понравилось французским сюрре- 
алистам: по их мнению, нельзя было просить прощения за 


аеЬ сюрреалистическую акцию. 
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ПОСЛА 
ОВИНААЯ ОДА 


289.472 








ДАЛИ ПРОДАЛ ИОНО 
ПА ЖА И 
ИАРОААТ 


ЦА Если верить одной из 
Иа 
ЕТ ЕЕ 
ее Е: И ЕЕ Е: 
предложила Дали 10 000 дол- 
ларов за частичку знамени- 
тых усов. ИЕ су 
отказываться от денег, но бо- 
ялся отдавать волоски, счи- 
ИРУ о) Йоко может исполь- 
УИ: И о) 
ее Ее ЕЕ 
сорвать АИ ты 
а ЕХЫ КО АУ Ио 
ту и форме. Эту находку и от- 
ИИХФ 















Йоко Оно. Фото 
1986 года 


Андре Бретон (крайний 
втором ряду) 
ышленниками. 


(Сальвадор Дали 
сАмандой Лир 
Фото 1969 года 























“ВЫ 
ВНЕМ 


ДА В начале 1960-х. годов 
ме: оке СВ 
ее ое 
дожника подарить мест- 
Е АОИ 
ООО ее 
в СЫ 
Е 546 
имени4себя. Сюрреалис' 
тдали руины сгоревшего 
юдского театра. На этом 
ОЕ 
ЗЕЕ 
ое ЕЕ 
Е ео 0:6 АЗЫ 
атр-музей. В 1984 годуДа- 
ОЕ ТИ 
смерти был там погребен. 
Каталонец желал, чтобы 
Ее мо ИУ 
Е 
в крипте под музеем. 








ЧИСТАЯ ИРАВИА 






ВЫСТАВКА 


Жизнь одного гения 

«В пятнадцать лет я хотел быть Дали — я стал им. В двад- 
цать пять я хотел стать самым потрясающим художником 
на свете — и это у меня получилось», — писал знамени- 
тый сюрреалист. С крупнейшей выставки его работ «Саль- 
вадор Дали. Магическое искусство» начинается 2020 год 

в московском Манеже. Живопись, рисунки, акварели и гра- 
вюры — более 180 произведений всех периодов жизни ху- 
дожника можно увидеть с 28 января по 25 марта. 


@ 


ПЛАТА СТУД 
НАЖАЛА 


17:1 Вероятно, это было связано с решением похоронить 
художника на территории его Театра-музея в Фигерасе. 
Ав2017 году останки живописца были потревожены. Га- 
далка Пилар Абель, заявлявшая, что Дали — ее отец, до- 
билась эксгумации тела. Женщина претендовала на чет- 
вертую часть наеледетва гения, а это сотни миллионов 
долларов, однако тест ДНК показал, что Дали не был от- 
цом Пилар. После эксгумации мастер Нарсис Бардалет, 
бальзамировавший тело художника, отметил, что знаме- 
нитые усы Дали прекрасно сохранились. 


, а А 


Надпись на моги- 
ле художника 

вего Театре-му- 
зее в Фигерасе 


АЕУАВОВ ВАЙ 





ве 


Эту статью 
можно прослушать 
в приложении К702К 


АРХИВ 
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Необыкновенная 
ферма Дика 
Скалистые Горы 





Ричард Рок, известный во всей Западной Аме- 
рике под прозвищем Роки Маунтин Дик, то 
есть Дик Скалистые Горы, — бывший войско- 
вой разведчик, очень ценившийся за свои чу- 
тье и ловкость, приобретенные во время про- 
должительного пребывания среди индейцев... 
Человек крепкий, привыкший к жизни, полной 
приключений, которую он вел с юных лет, он 
совершенно не думает о том, чтобы дать себе 
вполне заслуженный отдых. Отправившись од- 
нажды верхом на лошади из Галвестона в Теха- 
се, где он поселился на короткое время, чтобы 
взглянуть насвои Скалистые горы, воспомина- 
ние о которых не давало ему покоя, Роки Дик 
проехал горную цепь во всю ее длину и оказал- 
ся в округе Фремонт, в штате Эйдаго', близ руд- 
ников Мониды?. 

Увидев это уединенное плато, грандиоз- 
ное, дикое, неукротимо возносящееся к небу, 
он почувствовал желание поселиться на нем. 
Недолго думая, он разбил там свою палатку, 
спустился в Бозмен*, городок, лежащий в35 
километрах от Мониды, и привез оттуда все не- 
обходимое для временного поселения; затем он 
перевез сюда свою жену и несколько слуг, и та- 
ким образом возникла мало-помалу ферма, со- 
ставляющая теперь его гордость. 

Странный скотный двор на фермеу Ро- 
ки Дика. На этом дворе нет ни коров, ни 
коз, ни овец, а пасутся лишь самые 
дикие, самые редкие животные из 
тех, что водятся в суровых горах 
штата Эйдаго. Вот большие косма- 
тые бизоны с огромной головою, 
с крепкими острыми рогами; даль- 
шегорные козы, белые, как снег, для 
которых отведены обширные луга, 
где они могут вдоволь нагуляться; 
здесь черные медведи свирепого ви- 
да, коварные и кровожадные; там граци- 
озные лани с черным хвостом, проворные 
и робкие; массивные лоси с ветвистыми 





рогами, североамериканские олени, непово- 
ротливые, но горячие и неустрашимые. Все 
эти животные самых разных пород живут ря- 
дом в добром согласии и размножаются в уго- 
дьях фермы. 

Поимка каждого из этих питомцев — 
опасное и драматическое охотничье приключе- 
ние. Роки Дик предпочитает работать в нача- 
ле зимы. В это время снег в изобилии выпадает 
в горах и лишает возможности большинство 
животных прибегнуть к лучшему средству за- 
щиты — быстрому бегу. Их копыта вязнут и за- 
медляют их движения, между тем как охотник, 
снабженный лыжами или сидящий в санях, 
запряженных собаками, может продвигаться 
вперед со значительной быстротой. Кроме то- 
го, в начале зимы легче отыскать след дичи. 

Однако порой приходится целыми ча- 
сами разыскивать и ждать. Но какое удоволь- 
ствие испытывают охотники, когда им удается 
окружить большого зверя! Животное мечется 
в снежном сугробе, куда его загнали, и лассо 
в мгновение ока исполняет свою службу. Пой- 
манное за шею или за ногу животное падает 
на землю, опрокидывается на спину и лежит 
неподвижно. В этом состоянии его стараются 
положить в сани и крепко привязать. Но даже 
после того, как оно связано, сколько ловкости 
и хладнокровия требуется охотнику! Малей- 
шей ошибки при завязывании какого-нибудь 
узла, малейшей рассеянности, самого незначи- 
тельного промаха достаточно, чтобы живот- 
ное, обезумевшее от ярости и испуга, вырва- 
лось и убежало... 

Нет ничего любопытнее, как видеть всех 
этих диких животных самых разнообразных 
пород, собранных и живущих на одной и той 
же ферме. Бизон разводится здесь превосходно, 
так как он имеет привычки, с которыми никог- 
да не расстается; эти привычки знают и дают 
ему много места, где он мог бы пастись и про- 
гуливаться... 





'ЛЛЮСТРАЦИЯ: АНДРЕЙ ДОРОХ| 





ВОКРУГ СВЕТА 


Стадо поднимается на заре и начинает 
есть. Насытившись, животные отправляются 
в определенное время к ручью. Один из самых 
старых бизонов дает обыкновенно знак к от- 
правлению выразительным мычанием. Осталь- 
ное стадо трогается вслед за вожаком, соблю- 
дая в точности его шаг, пока не доберется до 
тропинки, ведущей к водопою. Эта тропинка, 
протоптанная копытами поколений бизонов, 
бывает обыкновенно очень узка, так чтобы жи- 
вотные, спускающиеся к воде, были как можно 
меньше заметны. Роки Дик принял в сообра- 
жение все эти наследственные повадки и про- 
ложил в своих угодьях такого рода тропинки. 

Роки Дик знает в отдельности каждое жи- 
вотное в своем стаде бизонов и настолько уве- 
рен в некоторых из них, чтобы позволять себе 
опасную фантазию ездить на них верхом. 

Североамериканский олень также чув- 
ствителен к хорошему уходу. На ферме Мо- 
нида можно видеть, как Роки Дик объезжает 
свои луга в двухколесной тележке, запряжен- 
ной самкой этой породы. Без всякого сомнения, 
очень странная запряжка, и охотник сознается 
сам, что ему понадобилось необычайное терпе- 
ние, чтобы выдрессировать это животное для 
упряжки. Теперь Нелли Флай, как он назвал 
свою оленью самку, стала такой ручной, что хо- 
дит как собака за госпожой Роки на дворах фер- 
мы, ест из ее рук, а утром, как только встанет, 
сама подходит к окну и требует свой завтрак. 
Зимою во время охоты на крупную дичь, что- 
бы не утомлять собак, Роки Дик часто запря- 
гает ее в сани. 

Ферма Роки Дика снабжает дикими жи- 
вотными большинство зоологических садов За- 
падной Америки и даже Европы. Богатейшие 
американцы покупают у него за баснословные 
цены лучшие экземпляры его фермы, и неу- 
страшимый охотник признается, что в неко- 
торых случаях охота на крупную дичь чрезвы- 
чайно приятный промысел. Роки Дик продал 
общественным и частным зоологическим пар- 
кам более 400 лосей, не говоря о животных дру- 
гих пород, а несколько лет тому назад уступил 
почти за баснословную цену редчайшего бизо- 
на, которого жалел до сей поры. Но можно ли 
сказать, что работа человека, который ежеднев- 
но подвергает опасности свою жизнь, оплачи- 
валась бы слишком дорого? ® 


* Фримонт — один из округов штата Айдахо. 
2 На высокогорном перевале 2079 метров над уровнем моря. 
3 Город на высоте 1461 метр над уровнем моря. 
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№ Г 
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Е 
| ний 
р НЙ 
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Ш” 
ий 
; нс 
А ‚ р 
Лактобактерии плантарум м |й 
([астобастиз ратагит) И 
под микроскопом. Эти в 2 
микроорганизмы — часть ми Е 
здоровой микрофлоры Я В 
человека. Их длина со- И Е 
ставляет от 3 до 8 нм НЕ Е 
д чи В 
ть 
И 
И 
НР 
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ЛИНГВИСТИКА 





‘ВюМю 


БИОЛОГИЯ 





КОНЕК 
Дени: 
На НЯ 


В1О0-5ОАР, Из латинского. Регёи$ пере- 
ЭКОЛОГИЧНОЕ ОТ ЧИ водится как «плодородный, 
ЖИДКОЕ МЫЛО Ее плодовитый». В медицинской 


$ 


ЕРОКНО ОЧИЩЯ 












Абрикос. Долгое время считалось, что родина 
этого растения — Армения, но сейчас некоторые 
ученые предполагают, что оно появилось на Тянь- 
Шане. Масло абрикоса входит в состав жидкого 
мыла В/оМюо, которое ухаживает за кожей, смяг- 
чая и увлажняя ее. Мыло содержит 99% нату- 
ральных компонентов и подходит для всей семьи, 
а также людям с чувствительной кожей. 


терминологии это слово обозна- 
чает возможность производить 
потомство. Врач «Нова Кли- 
ник» Инна Зорина рекомендует 
женщинам отслеживать свой 
овариальный резерв: определяя 
уровень антимюллерова, фолли- 
кулостимулирующего и лютеи- 
низирующего гормонов по ана- 
лизу крови, а также количество 
фолликулов по УЗИ. 


ИХТИОЛОГИЯ ИСТОРИЯ 


ЕСН ИЗ 


КОГДА БУЛ- 
НЗ 
ВИЗ 
















Рыба-парусник, способная развивать скорость до 
109 км/ч. Ей немного уступает тунец, разгоняю- 
щийся до 75 км/ч. В честь голубого тунца (бшейтп) 
названа премиум-доставка блюд японской кухни 
и морепродуктов. Недавно у Вшейп появились 
разнообразные плато из морских деликатесов. За 
качество еды отвечает команда поваров с опытом 
работы в ресторанах Мори, «Тоторо» и Зитозап. 


В МИ-МИ веках. Позже здесь был основан город Болгар. Сегодня 
ня его руины, расположенные на юго-западе Татарстана, открыты 

. для осмотра туристами. Отправляясь в интересное путешествие, 
возьмите с собой еду в термосе из коллекции Р/спйс от АбпдеИ!. 
Благодаря медной металлизации колбы эти термосы максимально 
долго сохраняют пищу в горячем или холодном виде. 
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ГАСТРОНОМИЯ 


ТН: 
УТ 
[51:4 


Четыре. К классическим темному, молочному и белому шоколаду 
недавно добавился вид Вибу. Изготовленнный из какао-бобов сорта 
Вибу по инновационной технологии, он обладает натуральным ру- 
биновым цветом и ягодно-фруктовым вкусом, Этот шоколад можно 
добавлять в печенье, мороженое и другие блюда. 





ЕРАТУРОВЕДЕНИЕ 
ани СЕОЕРАФИЯ 
КОРОТКОМ РАССКАЗЕ? 
У ы ГИ] 
ВЫСОКАЯ 
ео Щи 
Шесть. Авторство приписывают Эрнесту ВН 
Хемингуэю, но оно не подтверждено. В наши ПОЛЯНЫ? 
дни текст из нескольких слов стал интернет- 
мемом. Короткие рассказы, которые можно 
прочитать в среднем за 15 минут, предлага- 
ет крупнейший сервис по подписке МуВоок, 
запустивший приложение с чат-историями 
(МуВоок: Истории). Подробности сюжета чи- 
татели узнают, листая переписку. 





Пик Черная Пирамида 
высотой 2375 м. Эта 


ИСТОРИЯ вершина в хребте Аибга 
расположена на юго- 
ВЕ ы ЕН востоке знаменитого 


[УЗЫ] я - горного курорта развле- 

ое чений Красная Поляна. 
6 декабря на курорте 
открыли новый горно- 
лыжный сезон, который 
продлится до июня. 
Гостей ждут крупный 
сноу-парк, расширенная 
зона вечернего катания, 
потрясающие панорам- 
ные террасы. 





«Флориан». Оно было открыто в 1720 году на площади Сан-Марко. Здесь впервые ста- 
ли подавать напиток из кофейных зерен. Венеция и еще шесть итальянских городов, 
от Рима до Палермо, вдохновили \№езргезз0 на обновление коллекции кофе /5р'а2опе 
ПаПапа. Каждый ее бленд соответствует определенному региону Италии. 


УАПИМ ЗАВУАРУАМ 


ВОКРУГ СВЕТА ВЫБИРАЕМ 
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ТОПОНИМИКА Неаполь. Первое поселение на его месте основали 


греки в МИ веке до н. э. и назвали город в честь 
ео сирены. В путешествии по разным странам приго- 
ВА РЛЕДИ дятся кожаные кроссовки Модиа! беох со съемным 
ПАРФЕНОПОЙ? внутренним носком из высокотехнологичного дыша- 
щего непромокаемого материала. Их можно носить 
практически в любых климатических условиях. 





КУЛЬТУРОЛОГИЯ 






Группа белков, обнаруженных в злаковых растени- 
ях. Основной источник глютена в нашем рационе ЧТО ТАКОЕ 
— хлеб и макаронные изделия. Если вы любите И: 
итальянскую пасту, но страдаете непереносимо- 
стью глютена, обратите внимание на безглютено- 
вую линейку Вата, Приготовить пасту можно с 
грушей, горгонзолой и грецкими орехами. 


ГЕОГРАФИЯ 


ОЛА 
ОА 
ДЖИНН 
АЯ 





Древнейшие приспособления 
для перетирания зерен в муку. 
Их изготавливали чаще всего 
из камня. В наши дни на ка- 
менных жерновах перемалыва- 
ются ингредиенты для шокола- 
да Машгез р/из Еас1юогу. В его 


С Аляской. 49-й штат США граничит с нашей страной по морю. На Аляске про- составе: кокосовый сахар, 
исходит действие нового фильма «Зов предков», снятого по мотивам одноимен- нерафинированное масло 
ного произведения Джека Лондона. Режиссер фильма — Крис Сандерс, главные какао, а также гречишный чай 


роли исполнили Харрисон Форд, Дэн Стивенс, Омар Си, Карен Гиллан. (семена татарской гречихи). 
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С кей, гребешков: 


Мидиол 













ЧИСТАЯ КОЖА 
АКТИВНАЯ 


ПЕНА 
ДЛЯ БРИТЬЯ 


АЛЯ ПРОБЛЕМНОЙ КОЖИ 





ИСТОРИЯ 





ХИМИЯ 


ани 


ДЕЛИТЬ В ЧИСТОМ ВИДЕ? 


В 1746 году. 
Осуществил это 
немецкий химик 
Андреас Маргграф. 
Среди полезных 
свойств цинка — 
препятствие росту 
микроорганизмов 

и уменьшение раз- 
дражения кожи 
Поэтому цинк с са- 
ЛИЦИЛОВОЙ КИСЛОТОЙ 
входит в состав 
средств для и после 
бритья «Чистая 
кожа» от М/ИЕА 
МЕМ для молодой 
проблемной кожи 


КАКОЙ РИМСКИЙ ИМПЕРАТОР ЗАПРЕ- 
КД ЛЯ 


Клавдий |! Готский (268—270). Согласно легенде, в его правление | 
был казнен священник Валентин, нарушивший запрет и венчав- 
ший молодых. В память о Валентине празднуют День влюб- 
ленных. К этому дню компания 5РГАТ выпустила зубную пасту 
ГОУЕ & ВЕАСКИ/ООО. Древесный уголь, входящий в ее состав, 
отбеливает зубы и удаляет налет, а экстракт лакричного дерева 
используется для профилактики вируса простого герпеса 





ВЫБИРАЕМ 
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ЭТНОГРАФИЯ 


ОТВ Е ТИТО 


Орнамент из сплетающихся плавных линий, образующих 
вертикальные, симметрично расположенные цветочные 
мотивы. Ткани с таким узором появились еще в раннем 
Средневековье в сирийском городе Дамаске. Неброский 
дамасский орнамент благородного оттенка бронзы укра- 
шает комплект постельного белья Ве/ат/ от Уиез Эе/огте 
из сатин-жаккарда, пожалуй, самого утонченного и жен- 
ственного в коллекции сезона. 


ЛОГИЯ 


ЧТО ТАКОЕ МАНЬПУПУНЕ 





Геологический памятник на территории Республик Коми. Эти 
столбы выветривания внесены в список чудес природы России 
В путешествие по стране удобно поехать на внедорожнике @58. 
Для маневренности и наилучшей в своем классе безопасности 
в нем доступны шесть режимов вождения: «Песок», «Грязь», 
«Снег», «Адаптивный», «Спортивный», «Экономичный». 
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У КАКОГО ДЕМОНА ИТАЛЬЯНЦЫ ПРОСЯТ РАЗРЕШЕНИЯ ПЕРЕСЕЧЬ РЕКУ, 
ГДЕ НАХОДИТСЯ ЧЕРТОВ МОСТ И КАКОЙ НИМФЕ НЕУДАЛОСЬ ИЗБЕЖАТЬ 
ПРИТЯЗАНИИ ЮПИТЕРА, ПОМОЖЕТ УЗНАТЬ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА 


ВАСИЛЬЕВА 


ПогГорРИЗОНТАЛИ 


Старейший дом шампан- 
ского во Франции. 


Этого героя комиксов 
Шарль де Голль в шутку 
называл «единственным 
конкурентом на междуна- 
родной арене». 


Древнегерманское пле- 
мя, населявшее Ютландию. 


Зимний потешный ... 
племянницы Петра [, вы- 
ставленный в Оружейной 
палате. 


Русский литератор, из- 
вестный также как фото- 
граф. Одним из первых 
в России стал делать цвет- 
ное фото в технике «авто- 
хром» — изображение на 
цветных стеклах. 


Правитель Могольской 
империи в ХУ] веке, кото- 
рый был неграмотным, но 
ввел новую религию и лич- 
но возглавил ее. 


В каком городе впервые 
произнесли олимпийскую 
клятв 














У этого демоническо- 
го существа итальянцы по 
традиции «просят разре- 
шения», прежде чем пере- 
сечь горную реку. 


Принято считать, что на 
этом острове Иоанн Бого- 
слов писал свои открове- 
ния о конце света. 





< 
а 
Е 
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АБАМУ (ХА) 


оКАЗЗ 






ВОКРУГ СВЕТА. 


23 Создатель этой колю- 
чей ограды для быков дал 
ей поэтичное определение: 
«Легче воздуха, крепче ви- 
ски, дешевле пыли». 


24 Средство передвиже- 
ния, мощность которого из- 
меряется в оленьих силах. 


26 Какую историческую 

область поделили между 
собой Нидерланды, Бель- 
гия и Германия? 


29 Где произошла капиту- 
ляция англичан в Столет- 
ней войне? 


30 Нобелевский лауреат, 
получивший медаль имени 
самого себя. 


31 Женская оленья шубка 
шерстью внутрь. 


32 Самый меткий бросок 
в боулинге. 


ПоОБВЕРТИКАЛИ 


1 «Пристанище» Венеры 
Милосской. 


2 Американский прези- 
дент с монеты в двадцать 
пять центов. 

















3 Знак тибетского буддиз- 
ма, представляющий ра- 
дужный круг. 


4 Символ польской кухни. 


7 Французский зонтик на 
все случаи. 





8 Кто вместе с Энрико Ка- 
рузо организовал благотво- 
рительное представление 


оперы «Риголетто» в по- 


мощь раненым русским 
солдатам? 





9 Какой старинный экипаж 
был приспособлен для ноч- 
лега внутри? 


13 Крепостной архитектор, 
построивший дворец-театр 
в Останкино. 


14 Вэтом американском 
штате можно посетить 
кладбище вкусов мороже- 
ного. 


19 Какая деревенька 
в Швейцарии знаменита 

на весь мир Чертовым мо- 
стом? 


20 Единственный мифи- 
ческий герой среди живот- 


ных в китайском зодиаке. \ 





КРОССВОРД 


21 Это дерево жители Ма- 
дагаскара благодарят «за 
хорошую жизнь». 


22 Нимфа, приглянувшая- 
ся Юпитеру. 


25 Чакра «третьего глаза». 


27 Последняя буква цер- 
ковнославянской азбуки. 


28 Кто сочинил «Монотон- 
ную симфонию», во вре- 
мя исполнения которой 
оркестр двадцать минут 
тянет один аккорд? 


ОТВЕТЫ] 
ВОС 





















ПОЧТА РЕДАКЦИИ 
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- а: ь ОТВЕТЫ НА 
т ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ КРОССВОРД 
отложим до ЛУНЫ ПО ГОРИЗОНТА- 





ТАНКИ СНЕГА НЕ БОЯТСЯ 
Владимир Политов дает документалисту 
Валдису Пельшу совет на будущее 
Антарктическая экспедиция съемоч- 
ной группы Валдиса Пельша впечатляет: 


Вячеслав Медведев разбирает перспек- 
тивы ядерных ракетных двигателей 

В сентябрьском номере привлек вни- 
мание вопрос «Почему не делают кос- 
мические аппараты на ядерном то- 
пливе?». Как выпускника группы 
«ядерные ракетные двигатели» Мо- 
сковского авиационного институ- 

та ответ меня удивил. Проблема 
совсем не в материалах. ЯРД создава- 
лись и успешно испытывались иу нас 
(РД-0410, например), и в США. Но вот 
до практического использования дело 
дойдет не скоро. Первая проблема — 
надежность. Ракеты-носители пада- 
ют. Для ракет с ЯРД это неприемлемо, 
а значит, их надежность должна быть 
порядка трех девяток. Выше практиче- 
ски безотказного «Союза». Для дости- 
жения такой надежности ЯРД нужно 
много испытывать. Это не только до- 
рого, но и сложно из-за радиоактивно- 
сти. Поэтому «ЯРД будут тогда, когда 
мы построим базу на Луне и там смо- 
жем отрабатывать их». Это фраза од- 
ного из наших преподавателей. Вторая 


ЛИ: 5. «Рюинар». 6. Тин- 
тин. 10. Англы. 11. Возок. 
12. Андреев. 15. Акбар. 
16. Антверпен. 17. Агуа- 
не. 18. Патмос. 23. Про- 
волока. 24. Нарты. 

26. Лимбург. 29. Бордо 
30. Планк. 31. Яндица. 

32. Страйк. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1. Сюлли. 2. Вашингтон. 
3. Тигле. 4. Бигос. 7. Ан- 
тука. 8. Бернар. 9. Дор- 
мез. 13. Аргунов. 14. Вер- 
монт. 19. Андермат. 

20. Дракон. 21. Баобаб. 
22. Ютурна. 25. Аджна. 
27. Ижица. 28. Кляйн. 









проблема — ЯРД всегда дает тепло, за- 
глушить его нельзя. То есть если 
использовать его в дальнем пе- 
релете, то постоянно нужно по- 
давать в него рабочее тело, 
которое уходит в открытый 
космос. 


5000 км без остановок — не в булочную в го- 
лолед сходить. Удивил выбор колесной тех- 
ники. В советское время людей и грузы на 
антарктические станции доставляли на сан- 
но-гусеничных поездах, в которых «в бога- 
той комплектации» была кают-компания, 
спальные полки, камбуз и все удобства. 















ЧИТАЙТЕ 
В МАРТОВСКОМ 


НОМЕРЕ — ЗИСТНИ, ФРАНЦУНЕНКИ 


НИВИТ ОДНИ ДАВИ 
ПОЛЬЗА ЛЮБОВЬ АИ 
НОВМЕТИНОИИ САИ СЯ 
ИВО МИРОАНИЯ 





| 





В ПРОДАЖ 


с 14 


ФЕВРАЛЯ 


статистика. Как они работают и работают ли вообще? 


— доля мужчин в населе- | Свахи вышли из моды, на смену им 

нии Земли. В целом мир пришли большие данные. Алгоритмы 

по-прежнему мужского | подбирают идеальные пары мужчин и женя 
у 0 рода. Но в России иная | щин по характеру, интересам и даже генам. 


КРИСТИНА КОЗЛОВА, СЕТТУ 1МАСЕЗ, 1МЕ / ГЕСЛОМ-МЕГЛА. 


ВОЗРАСТНАЯ КАТЕГОРИЯ 12+ ИЛИ 16 В ЗАВИСИМОСТИ ОТ НОМЕРА 





ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ 
НА ЖУРНАЛ «ВОКРУГ СВЕТА» 
И ЧИТАЙТЕ ВСЕЙ СЕМЬЕЙ 


Назовите оператору название подписного 
агентства, индекс подписки нажурнал 
«Вокруг света» и период подписки 


Роспечать 
АПР. 


На сайте «Почты России» 
В разделе «Подписка онлайн» 





Также подписку можно приобрести на сайте: 
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ФЕДОР СОННОВ 


Всегда на связи с вами 


Мобильный телефон — это целый карманный зоопарк. Мы постоянно кру- 
тим смартфоны в руках, то и дело подносим ко рту, нагревая и увлажняя 
поверхность, смазывая ее выделениями потовых и сальных желез. Все это 
создает отличные условия для развития микроорганизмов. В смывах с мо- 
бильников обнаруживается больше видов бактерий, чем даже на сиденье 
домашнего унитаза. Точный состав микрофлоры у каждого смартфона 
свой, и теоретически он позволяет идентифицировать личность владель- 
ца не хуже, чем узор отпечатков пальцев. @ 


ЗР, 1МАСЕ ЗО0ЕСЕ /ЬЕСЛОМ-МЕРТА. 
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ДОЛГОЖДАННЫЙ 


КОРА КАРОС 
ОСОБЕННЫЙ ПУТЬ 
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№\ 
\ 
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Пришло время решиться на новое. Совершить невероятные открытия всей семьей. Раскрасить городские 
будни вместе с самыми близкими. Пришло время выбрать особенный путь. Путь нового КОРА КАКОС. 
о АЕ ее Ц 
Е Же, ее а С ЕО 


Пришло время увидеть долгожданный КОРА КАВОО. Во всех дилерских центрах ЗКОРА 
ДФО ЕВ 





Ассистент парковки [2/0 еее Е ес] 


ЗКОРА-АОТО.КЦ 8 800 555 0101 


О Е ее еее ео В Еее ЕЕ] 


